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La temperatura del Refugio variaba de 46 grados centigrados a 48
grados centigrados. El vapor pendia continuamente en el aire,
estirandose y ondulando perezosamente. Brotaban géiseres de agua
caliente, y el «suelo» era una superficie cambiante de fango caliente,
compuesto de agua, mineral disuelto y pulpa fungoidea. Los restos de
liquenes y protozoos coloreaban y espesaban la rezumacion de
humedad que goteaba por todas partes, sobre las rocas mojadas y el
ramaje parecido a esponjas: las diversas instalaciones utilitarias. Habia
sido pintado un cuidadoso telon de foro, un largo altozano surgiendo de
un pesado océano.

Sin duda alguna, el Refugio habia sido concebido siguiendo el modelo
de un utero. El parecido no podia negarse, y nadie lo habia negado.

Inclinandose, Louis recogié con malhumor un palido hongo verde que
crecia cerca de su pie y lo ech6o a un lado. Bajo su piel mojada y
organica habia una red de plastico hecha por el hombre; el hongo era
artificial.

—Podriamos estar peor —dijo Frank, viéndole arrojar el hongo a un
lado—. Podrian hacernos pagar todo esto. A Fedgov (Sigla de Federal
Government, Gobierno Federal Mundial) debe haberle costado millones
de dolares montar esta instalacion.

—Escenografia de teatro —dijo Louis amargamente—. ¢Para qué?
¢Para qué nacimos de esta forma?

Sonriendo con una mueca, Frank dijo:

—Somos mutantes superiores, ¢no lo recuerdas? ¢No es eso lo que
decidimos hace anos? —senalé al mundo visible tras la muralla del
Refugio—. Somos demasiado puros para «eso».

Afuera se extendia San Francisco, la ciudad nocturna medio dormida
bajo su sabana de fria niebla. Algun que otro coche se deslizaba aqui y
alla; bolsas de abonados al ferrocarril emergian como complicados
gusanos segmentados de subterraneos terminales de monocarriles.
Raras luces de oficina ardian débilmente... Louis se volvié de espalda a
aquella vista. Le dolia mucho contemplarla, saber que €l estaba alli
dentro, atrapado, preso en el estrecho circulo del grupo. Tener que
darse cuenta de que nada existia para ellos sino aquel estar sentados y
mirando, que no existian sino los anos vacios del Refugio.

—Debe de haber un propésito —dijo—. Una razén para nosotros.

Frank se encogio de hombros con gesto fatalista.

—Bromas de la postguerra, generadas por bolsas de radiacion. Dano
a los genes. Un accidente... como el de Jones.

—Pero nos conservan vivos —dijo Irma detras de ellos—. Todos estos
anos manteniéndonos, cuidando de nosotros. Deben de querer sacar
algo de aqui. Deben de tener un proyecto entre manos.

—dEl de nuestro destino? —pregunté Frank burlonamente—. ¢El de
nuestra meta cosmica?

El Refugio era un cuenco lébrego y lleno de vapor que aprisionaba a
los siete seres. Su atmosfera era una mezcla de amoniaco, oxigeno,
freon y huellas de metano, cargada pesadamente con vapor de agua, sin



rastro alguno de anhidrido carbonico. El Refugio habia sido construido
veinticinco anos antes, en 1977, y los miembros mas viejos del grupo
guardaban recuerdos de una vida anterior en separadas incubadoras
mecanicas. El trazado original habia sido una obra perfecta, y de
cuando en cuando se hacian mejoras en €l. Trabajadores humanos
normales, protegidos por trajes herméticos, entraban periodicamente en
el Refugio, arrastrando tras ellos el equipo que los encerrados
necesitaban para su subsistencia. Usualmente era la fauna movible la
que se estropeaba y necesitaba reparacion.

—Si tienen un proposito respecto a nosotros —dijo Frank—, deberan
decirnoslo —¢l, personalmente, confiaba en las autoridades Fedgov que
manipulaban en el Refugio—. El Dr. Rafferty nos lo diria; ustedes lo
saben.

—No estoy tan segura de eso —objeto Irma.

—iDios mio! —exclamoé Frank irritadamente—, ellos no son nuestros
enemigos. Si quisieran podrian barrernos en un segundo, y no lo han
hecho, ¢no es asi? Podian dejar que la Liga de la Juventud entrase aqui
donde estamos.

—No tienen ningun derecho para mantenernos aqui —protesté Louis.

Frank suspiro.

—Si saliésemos de aqui —dijo cuidadosamente, como si estuviera
hablando a ninos—, moririamos.

En el borde superior de la pared transparente habia una valvula de
presion, una serie de valvulas de seguridad. Sombrias miasmas de
gases corrosivos entraban por alli, mezclandose con la humedad
familiar de su propio aire.

—cOléis eso? —preguntdé Frank—. Asi es como esta todo afuera.
Duro, frio y mortifero.

—c:No se os ha ocurrido nunca pensar —pregunto Louis— que quiza
€S0 que rezuma no sea sino un engano deliberado?

—A todos nosotros se nos ha ocurrido —contesté Frank—. Cada dos
anos. Entramos en nuestra etapa paranoica y comenzamos a planear
escaparnos. Con la Uinica diferencia de que no tenemos que escaparnos;
todo lo que tenemos que hacer es salir. Nadie nos ha parado nunca.
Somos libres de dejar este cuenco recalentado con vapor, excepto por
un detalle: no podremos sobrevivir ahi fuera. No somos bastante
fuertes.

Junto al muro transparente, a unos treinta metros de distancia,
estaban los otros cuatro miembros del grupo. La voz de Frank llegaba
hasta ellos, un sonido hueco y distorsionado. Garry, el mas joven, alzo
la mirada. Se qued6 escuchando un momento, pero no se oyeron otras
palabras mas.

—Esta bien —dijo Vivian con impaciencia—. Vamonos.

Garry asintio.

—Adios, utero —rezongo.

Empinandose, apreto el boton rojo que haria venir al Dr. Rafferty.

El Dr. Rafferty estaba diciendo:



—Nuestros amiguitos se excitan de vez en cuando. Han decidido que
son tan hombres como cualquiera de los que haya en la casa —condujo
a Cussick a la rampa superior—. Esto sera interesante... la primera vez
que va usted a verlo. No se extrane: puede causarle un sobresalto. Son
completamente diferentes de nosotros; en el aspecto fisiologico me
refiero.

En el undécimo piso ya los primeros elementos del Refugio se hacian
visibles: las complicadas bombas que mantenian su atmosfera y su
temperatura. Circulaban por alli doctores en lugar de policias,
uniformes blancos en vez de pardos. En el decimocuarto piso Rafferty
bajo de la rampa ascendente y Cussick le siguio.

—Estan llamandole a usted —le dijo un doctor a Rafferty—. Se
muestran muy perturbados estos ultimos dias.

—Gracias —dirigiéndose a Cussick, Rafferty explico:— Puede usted
mirar por esa pantalla. No quiero que ellos le vean. No deben darse
cuenta de la vigilancia de la Policia.

Se retir6 un trozo de la pared. Mas alla estaba el goteante paisaje
verdeazulado del Refugio. Cussick vio como el doctor Rafferty penetraba
por el boquete y entraba en el mundo artificial que se extendia a
continuacion. Inmediatamente la alta figura fue rodeada por siete
curiosas parodias, miniaturas enanas, tanto machos como hembras.
Los siete estaban agitados, y sus fragiles pechos, parecidos a jaulas de
pajaros, caian y se alzaban por la emocion. Gritando estridentemente,
muy excitados, empezaron a explicarse y a gesticular.

—:cQueé pasa? —interrumpi6 Rafferty.

En el espeso vapor del Refugio jadeaba buscando aliento; el sudor
corria a gotas por su rostro enrojecido.

—Queremos marcharnos de aqui —pidié una mujercita.

—Y nos vamos —anunci6é otro, un varoncito—. Hemos decidido que
no pueden ustedes tenernos encerrados aqui. Tenemos derechos.

Durante algin rato Rafferty discutiéo con ellos la situacion; luego,
abruptamente, dio media vuelta y regreso por el boquete.

—Es el limite maximo —le susurr6 a Cussick, enjugandose la frente—
. Puedo resistir ahi dentro tres minutos, pero luego el amoniaco empieza
a actuar.

—cdVa usted a dejarles probar? —pregunté Cussick.

—Preparen el Van —ordenoé Rafferty a sus técnicos—. Ténganlo listo
para recogerlos cuando se desmayen. El Van es un pulmén de acero
hecho ex-profeso para ellos —le explicé a Cussick—. No habra mucho
riesgo; son fragiles, pero estaremos preparados para recogerlos antes de
que sufran ningun dano.

No todos los mutantes abandonaban el Refugio. Cuatro figuras
vacilantes iban abriéndose camino por el pasillo que conducia al
ascensor. Tras ellos, sus tres companeros permanecian en la seguridad
de la entrada, apretujados en un grupo compacto.

—Esos tres son mas realistas —dijo el doctor Rafferty—. Y mas viejos.
El que es un poquitin corpulento, el de los cabellos negros y aspecto
mas humano, es Frank. Son los jovenes los que nos preocupan. Tengo
que hacerlos pasar por una serie gradual de estadios hasta aclimatar



sus sistemas altamente vulnerables; de lo contrario se asfixiarian, o
moririan al pararselas el corazon. Lo que necesito es que se ocupe usted
de despejar las calles —anadio, malhumorado—. No quiero que nadie
los vea; es tarde y no habra mucha gente fuera, pero de todos modos...

—Telefonearé a la Secpol —contesté Cussick.

—cCuanto tardaran en eso?

—Unos cuantos minutos. Los policias armados estan de servicio
permanente, a causa de Jones y de las turbas.

Tranquilizado, Rafferty salié corriendo, y Cussick busco un teléfono
para llamar a la Policia de Seguridad. Lo encontrd, se puso en contacto
con la oficina de San Francisco, y dio sus instrucciones. Mientras
mantenia abierto el circuito telefonico, los equipos de policia aérea
empezaron a congregarse alrededor del edificio del Refugio. Cussick
permanecio en contacto directo hasta que se montaron las barreras en
las calles, y luego solto el teléfono y busco a Rafferty.

En el ascensor los cuatro mutantes habian bajado hasta el nivel de la
calle. Tropezando, arrastrandose torpemente, siguieron al doctor
Rafferty por el vestibulo, cuyas puertas conducian a la calle.

No se observaba a ningun coche. La policia habia alejado con éxito a
cualquier curioso. En la esquina una forma lugubre rompia la extension
grisacea; el Van estaba aparcado, con el motor en marcha, dispuesto a
salir en seguimiento de los gnomos.

—Alla van —dijo un doctor, colocandose junto a Cussick—. Tengo la
esperanza de que Rafferty sabra lo que hace —senalo—. Aquella figurilla
casi bonita es Vivian. Es la hembra mas joven. El muchacho es Garry,
muy brillante, muy inestable. Aquella otra es Dieter; y su companero,
Louis. Hay un octavo, una criatura, todavia en la incubadora. No se les
ha dicho aun.

Las cuatro figuras diminutas estaban sufriendo a ojos vistas.
Semiinconscientes, dos de ellas presas de las convulsiones, se
arrastraban en forma lastimosa escalones abajo, tratando de
mantenerse en pie. No llegaron lejos. Garry fue el primero en bajar; se
tambale6 un momento en el ultimo escalon y luego caydé de bruces
sobre el cemento. Temblandole el cuerpecillo, trat6 de arrastrarse
adelante; sin ver, los demas se tambaleaban a lo largo de la acera, no
dandose cuenta de la empinada forma que habia entre ellos, demasiado
abatidos ya para registrar su existencia.

—Bueno —jadeé Dieter—, ya estamos afuera.

—Lo... hicimos —admiti6 Vivian.

Se dejo caer pesadamente descansando contra el costado del edificio.
Un momento mas tarde Dieter se hundié a su lado, cerrando los ojos,
abierta la boca de par en par, luchando débilmente por ponerse en pie.
Y luego, Louis se abati6 junto a ella.

Descorazonados, sorprendidos por la rapidez de su colapso, los
cuatro se apelotonaron débilmente contra el pavimento gris, tratando de
respirar, tratando de continuar vivos. Ninguno de ellos realizaba ya
intento alguno de moverse; el proposito de la prueba se habia olvidado.
Sufriendo, luchando por mantenerse conscientes, miraron sin ver a la
erguida figura del doctor Rafferty.



Rafferty se habia detenido, con las manos en los bolsillos de su
abrigo.

—Esto es lo que hay —dijo estélidamente—. ¢Queréis continuar?

No contest6 ninguno de ellos; ninguno de ellos le habia oido.

—Vuestro sistema organico no admite el aire natural —continud
Rafferty—. Ni la temperatura. Ni la comida. Ni nada.

Mir6 a Cussick, con una expresion de dolor en su rostro, un agudo
reflejo de sufrimiento que sorprendio al oficial de la Seguridad.

—Asi pues, renunciemos —dijo asperamente—. Llamemos al Van y
regresemos.

Vivian asintié desmayadamente; sus labios se movieron, pero no se
oy0 sonido alguno.

Volviéndose, Rafferty hizo una breve senal. El Van se puso a rodar
instantaneamente; un equipo robot se deslizo por el pavimento y recogio
a las cuatro figuras desmayadas. En pocos instantes fueron subidas a
las camaras del Van. La expedicion habia fracasado; se acabé. Cussick
habia podido echarles un vistazo. Habia visto la lucha y la derrota de
los hombrecitos.

Durante algun rato €l y el doctor Rafferty se quedaron en la acera, en
mitad de la noche fria, sin hablar, absorto cada uno en sus propios
pensamientos. Por ultimo Rafferty se movio.

—~Gracias por despejar las calles —murmuro.

—Me alegro de haber tenido tiempo —contestdo Cussick—. Podria
haber surgido algun incidente... Algunas de las patrullas de la Liga de
la Juventud de Jones estan rondando en torno.

—iEl eterno Jones! ¢:Es que no vamos a tener ninguna esperanza?

—Hagamos como esos cuatro que acabamos de ver; sigamos
probando.

—Pero, ¢es verdad?

Completamente verdad —admitio Cussick—. Tan verdad como que
esos cuatro mutantes suyos no pueden respirar aqui fuera. Pusimos
barreras moviles por todas partes y despejamos las calles, y
esperabamos haberles podido rechazar esta vez.

—c¢Ha visto usted alguna vez a Jones?

—Varias veces —contestéo Cussick—. Lo vi cara a cara mucho antes
de que tuviera una organizacion; aun antes de que alguien hubiese oido
hablar de él.

—~Cuando era un ministro —insinué Rafferty—. Con una iglesia.

—Antes de eso —dijo Cussick, rememorando.

Le parecia imposible que hubiese existido una época antes de Jones,
una época en que no habia necesidad alguna de despejar las calles.
Cuando no habia figuras uniformadas de gris mugiendo por las calles,
reuniéndose en turbas. El crujido de cristales rotos, el furioso crepitar
de incendios...

—:Queé hacia €l entonces? —pregunto Rafferty.

—Estaba en una feria —dijo Cussick.

II



Tenia €l veintiséis anos cuando vio a Jones por primera vez. Era el 4
de abril de 1995. Siempre se acordaria de aquel dia; el aire de
primavera estaba fresco y lleno del aroma de la granazon nueva. La
guerra habia acabado apenas el ano anterior.

Delante de €l se desplegaba una larga cuesta en descenso. Las casas
estaban colgadas aqui y alla, la mayoria construidas privadamente,
refugios temporales y caducos. Calles rudimentarias, trabajadores en el
camino... Una tipica comarca rural que habia sobrevivido, muy alejada
de los centros industriales. Normalmente se habria oido alli el zumbido
de multiples actividades: carpinterias, forjas y vastos procesos de
fabricacion. Pero aquel dia una gran quietud pesaba sobre la comarca.
Muchos de los adultos capaces de desempenar un trabajo y todos los
ninos se hablan acercado a la feria.

El terreno se mostraba blando y humedo bajo sus zapatos. Cussick
caminaba ansiosamente porque €l también iba a la feria. Tenia un
empleo.

Los empleos eran escasos; le alegré poder conseguir uno. Como otros
jovenes intelectualmente simpatizantes del Relativismo de Hoff, habia
solicitado entrar al servicio del Gobierno. El aparato de Fedgov ofrecia
una oportunidad de verse contratado en la tarea de la Reconstruccion:
al mismo tiempo que ganaba un salario pagado en plata contante y
sonante, ayudaba al género humano.

Por aquellos dias era un idealista.

Especificamente, habia sido asignado al Departamento del Interior.
En el centro Antipol de Baltimore habia recibido un adiestramiento
politico y luego habia tomado contacto con la Secpol: el brazo de la
Seguridad. Pero la tarea de suprimir sentimientos extremistas politicos
y religiosos parecia un trabajo meramente burocratico en 1995. Nadie lo
tomaba en serio; con un racionamiento de subsistencia capaz para el
mundo entero, el panico habia desaparecido. Todo el mundo estaba
seguro ahora de su manutencion basica. El fanatismo de los anos de
guerra habia desaparecido de la existencia tan pronto como un control
racional recupero su posicion anterior a la inflacion.

Delante de ¢€l, extendida como una hoja de papel de estano, la feria
aparecia apelotonada. Las estructuras principales eran diez edificios
metalicos, desplegando brillantes letreros de neén. Un camino central
conducia hasta el centro: un cono dentro del cual se habian montado
asientos. Alli tendrian lugar las actuaciones basicas.

Ya podia ver el primer espectaculo familiar. A fuerza de empujones,
Cussick se abri6 camino entre la compacta masa de gente. El olor a
sudor y tabaco se alzaba a su alrededor, un olor excitante. Deslizandose
junto a una familia de enfurecidos campesinos, llego hasta el borde de
la primera exhibicion y alz6 la mirada.

La guerra, con sus fuertes radiaciones y complicadas enfermedades,
habia producido innumerables fenomenos, monstruos, rarezas. Aqui en
esta feria de segunda categoria se habia congregado una gran variedad
de ellos.



Directamente por encima de su cabeza vio a un multi-hombre, una
revuelta masa de carne y de organos. Cabezas, brazos, piernas se
enredaban luagubremente; la criatura resultaba absolutamente
indefensa y era un retrasado mental. Afortunadamente, sus vastagos
serian normales; los multiorganismos no eran mutantes verdaderos.

—Espantoso —dijo horrorizado detras de €l un ciudadano corpulento,
de rizada cabellera—. ¢No es eso horrible?

Otro hombre, delgado y alto, observo con tono indiferente:

—Vi un montén de esos en la guerra. Quemamos todos los que
pudimos; era una especie de colonia.

El hombre corpulento parpaded, mordio fuertemente su manzana
azucarada, y se aparto del veterano de guerra. Guiando a su mujer y a
tres ninos, vino a colocarse al lado de Cussick.

—iEs horrible!, ¢verdad? —murmuré—. Todos esos monstruos.

—Desde luego —admitié Cussick.

—No sé por qué vengo a ver estas cosas —el hombre corpulento
senald a su mujer y a sus chiquillos, todos los cuales seguian comiendo
estolidamente sus palomitas y sus arropias—. A ellos les gusta venir.
Las mujeres y los crios son asi.

Cussick dijo:

—Bajo el Relativismo, tenemos que dejarles vivir.

—Desde luego —concedi6 el hombre gordo, asintiendo enfaticamente.

Se le quedo pegado al labio superior un trozo de manzana azucarada,;
se lo quito con una manaza llena de pecas.

—Tienen sus derechos, lo mismo que todo el mundo. Como usted y
como yo, caballero. También ellos tienen sus vidas.

Habiéndose acercado por la valla colocada ante el espectaculo, el
escualido veterano de guerra volvio a tomar la palabra.

—Eso no se aplica a los monstruos. Y eso es lo que es esa gente.

El hombre corpulento se arreboldé. Moviendo seriamente su mano
manchada de manzana contesto:

—Caballero, es muy posible que ellos piensen que somos nosotros los
monstruos. ¢Alguien puede decir quién es y quién no es un monstruo?

Disgustado, el veterano replico:

—Yo puedo decir muy bien quién es un monstruo —se quedo
mirando a Cussick y al hombre corpulento con desagrado—. ¢Qué son
ustedes, aficionados a los monstruos? —pregunto.

El hombre gordo escupié y se engallo; pero su mujer le agarré del
brazo y le arrastr6 lejos, dentro de la muchedumbre, hacia otra
exposicion. Todavia protestando, desaparecio de alli. Cussick se quedo
haciéndole cara al veterano de guerra.

—Maldito estupido —dijo el veterano—. Eso es contrario al sentido
comUn. Cualquiera ve en seguida que son monstruos. jDios mio, para
eso estamos aqui!

—Pero €l también tiene razon —objeté6 Cussick—. La ley concede a
todo el mundo el derecho.

Que se vaya al cuerno el Relativismo. ¢Es que renimos una guerra,
derrotamos a aquellos judios y ateos y rojos, para que la gente pueda



tener la monstruosidad que le dé la gana? ¢Es que puede uno creer a la
primera basura de cabeza de huevo?
—Nadie derroté a nadie —contesto Cussick—. Nadie gano la guerra.

Un pequeno corro de gente se habia detenido a escuchar. El veterano
se dio cuenta de su presencia e inmediatamente sus ojos frios se
apagaron y desvio la mirada. Gruno, lanzé una ultima mirada hostil a
Cussick, y desaparecio en medio de los grupos. Desencantada, la gente
siguié andando.

El monstruo siguiente era en parte humano, en parte animal. En
algin momento a lo largo de aquella época habian ocurrido
acoplamientos entre especies; el suceso estaba, desde luego, perdido en
las sombras de pesadilla de la guerra. Cuando levanto la mirada,
Cussick traté de averiguar cuales habrian sido los progenitores
originales; seguramente uno habia sido un caballo. Con toda
probabilidad este monstruo era un engano injertado artificialmente,
pero convencia visualmente. De la guerra habian llegado intrincadas
leyendas de progenie humano-animal, exagerados relatos de grupos
puramente humanos que habian degenerado, historias eroticas de
copulas entre mujeres y bestias.

Habia ninos con muchas cabezas; una broma corriente. Pasé junto al
despliegue usual de parasitos que vivian sobre anfitriones
emparentados. Monstruos humanoides con plumas, con rabo, con alas
o escamas charloteaban y grunian por todas partes: infinitas rarezas de
genes deteriorados. Gente con los o6rganos internos colocados fuera de
la pared dermal; otros sin ojos, sin caras, incluso sin cabeza;
monstruos con miembros ensanchados y alargados y de multiples
articulaciones; lastimosas criaturas mirando desde dentro de otras
criaturas. Un grotesco panorama de organismos mal conformados:
miserias permanentes que no dejarian rastro, monstruos que
sobrevivian por la exhibicion de sus propias cualidades monstruosas.

En el area principal los animadores estaban empezando su
actuacion. No meros monstruos, sino artistas legitimos con habilidades
y talento. Exhibiéndose no ellos mismos, sino mas bien sus capacidades
insoOlitas. Danzarines, acrobatas, volatineros, comedores de fuego,
luchadores, domadores de animales, payasos, jinetes, buzos, hombres
fuertes, magos, adivinos, bonitas muchachas; actuaciones que se
venian repitiendo desde hacia miles de anos. Nada nuevo: soélo los
monstruos eran nuevos. La guerra produjo monstruos nuevos, pero no
nuevas habilidades.

O por lo menos, eso era lo que €l pensaba. Pero todavia no habia visto
a Jones. Nadie le habia visto aun en aquel entonces; era demasiado
pronto. El mundo seguia recobrandose, reconstruyéndose: su tiempo no
habia llegado todavia.

A su izquierda guinaba y centelleaba el furioso despliegue de una
exhibicion de muchachas. Con algin interés espontaneo, Cussick se
permitié ser arrastrado por la multitud.

Cuatro muchachas estaban tendidas en la alta plataforma, con los
cuerpos en una relajacion de aburrimiento. Una estaba recortandose las



unas con unas tijeras; las otras miraban con expresion vacia a la
multitud de hombres que estaban abajo. Naturalmente, las cuatro
estaban desnudas. A la débil luz del sol su carne relucia tenuemente
luminosa, aceitada, sonrosada, con vellos suaves. El anunciador
chillaba metalicamente por el megafono. Su voz se perdia en un
estrépito de ruidos confusos. Nadie prestaba la menor atencion a lo que
decia. Los que sentian algin interés alzaban las miradas hacia las
muchachas. Detras de éstas habia un ligero edificio tapado con
sabanas, en el que tenia lugar la representacion.

—Oye —le dijo una de las muchachas.

Sorprendido, Cussick se dio cuenta de que le estaba hablando a él.

—:Qué? —pregunto nerviosamente.

—dcQueé hora es? —le dijo la chica.

Precipitadamente, Cussick examiné su reloj de pulsera.

—Las once y treinta.

La muchacha se apart6 del tabladillo y vino a situarse en el filo de la
plataforma.

—c¢Tienes un cigarrillo? —pregunto ella.

Rebuscandose en los bolsillos, Cussick dio por fin con el paquete. Lo
saco.

—~Gracias.

Bamboleando los pechos, la muchacha se agaché y aceptéo un
cigarrillo. Después de una pausa incierta, Cussick busco su encendedor
y le dio lumbre. Ella le sonri6. Era una mujer pequena y muy joven, con
cabellos y ojos castanos, piernas esbeltas y palidas y ligeramente
mojadas de sudor.

—cHas venido a ver la funcion? —pregunté ella. El no tenia esa
intencion.

—No —djjo.

Los labios de la muchacha se fruncieron en una mueca burlona.

—c¢No? ¢Por qué no? —la gente que estaba a su alrededor observaba
divertida—. ¢No te interesa? ¢Eres uno de ésos?

La gente en torno a Cussick reia y hacia muecas. Empez6 a sentirse
embarazado.

—Eres muy listo —dijo la muchacha perezosamente.

Se puso en cuclillas, con el cigarrillo entre sus labios rojos,
descansando los brazos sobre sus rodillas desnudas y protuberantes.

—:No tienes cincuenta dolares? ¢Puedes procurartelos?

—No —contesté6 Cussick, atrapado en la red—. No puedo
procurarmelos.
—ijHuy! —traviesamente, pretendiendo estar decepcionada, la

muchacha alargd la mano y revolvio la bien peinada cabellera de
Cussick—. Eso esta muy mal. Quiza te admita gratis. ¢Te gustaria estar
conmigo por nada? —haciéndole un guino, le sac6é la punta de la
lengiiecilla sonrosada—. Puedo ensenarte un montén de cosas. Te
quedarias sorprendido de las técnicas que conozco.

—Pasa el sombrero —rezongdé un hombre calvo y sudoroso a la
derecha de Cussick—. Vamos a hacer una colecta para este joven.



Una carcajada general se levanto en torno y unas cuantas monedas
de cinco dolares fueron arrojadas adelante.

—:Es que no te gusto? —le preguntaba la muchacha, inclinandose
hacia él y poniéndole una mano en el cuello—. ¢Crees que no podrias?
—insinuante, con voz ronca, seguia murmurando:— Estoy segura de
que podrias. Y toda esta gente piensa también que podrias. Van a ver.
No te preocupes. Yo te ensenaré como.

De pronto, le cogioé fuertemente por la oreja.

—T0; sube aqui. Tu mamaita va a ensenarle a todo el mundo lo que
sabe hacer.

Un rugido de risotadas estallo en la multitud, y Cussick fue
empujado adelante e izado. La muchacha le solté la oreja y alargd los
dos brazos para cogerle; en aquel momento €l torcio el cuerpo y volvio a
caer en la masa de gente. Después de un corto intervalo de empujones y
carreras, se vio lejos de la multitud, respirando penosamente, jadeando,
tratando de arreglarse la chaqueta y de recuperar su savoir faire.

Nadie le prestaba la menor atencion, por lo que siguié andando sin
meta alguna, con las manos en los bolsillos y con el aire mas
despreocupado que pudo. La gente afluia por todas partes, la mayoria
dirigiéndose hacia las funciones principales y al area central. Se aparto
cuidadosamente de aquella marea creciente; el sitio mas seguro estaba
en las exhibiciones de la periferia, lugares abiertos donde se distribuian
folletos y se pronunciaban discursos, congregandose pequenos corros
en torno a algin orador aislado. Se pregunto6 si el delgado veterano de
guerra habria sido un fanatico; quizas habia identificado a Cussick
como miembro de la Policia de Seguridad.

La exhibicion de muchachas constituia una especie de tierra de nadie
entre la monstruosidad y el talento. Mas alla del escenario de las chicas
se alzaba la tarima del primer adivino, uno de tantos.

—Son charlatanes —le dijo el hombre corpulento de cabello rizado;
estaba con su familia junto a un mostrador de lanzamiento de dardos,
tratando de ganar un jamoén holandés de veinte libras—. Nadie puede
leer el futuro; esos son cuentos para chicos.

Cussick se echo a reir.

—Y eso no es un jamoén holandés de veinte libras. Probablemente esta
hecho de cera.

—Voy a ganar ese jamon —afirmo el hombre con naturalidad.

Su esposa no dijo nada, pero sus hijos tenian toda clase de confianza
en la habilidad de su padre.

—Esta noche me llevo el jamon a casa.

—Pues yo quiza vaya a que me echen la buenaventura —dijo Cussick.

—Buena suerte, caballero —le dese6 caritativamente el hombre de los
rizos.

Se volvio hacia la diana de los dardos: un gran telon de fondo de los
nueve planetas, acribillados por infinitas aproximaciones. Su centro
virgen, una Tierra increiblemente diminuta, permanecia intocado. El
corpulento y rizado ciudadano echo el brazo hacia atras y ordeno el
vuelo; el dardo, atraido por un disimulado electroiman desviador, fallo



la Tierra y hundié su punta de acero en un espacio vacio poco mas alla
de Ganimedes.

En la primera tiendecilla de adivinos, una mujer vieja, de oscuros
cabellos y muy gorda, estaba sentada junto a una mesa cuadrada sobre
la que se hallaba dispuesto un aparato inmemorial: un globo
transparente. Varias personas guardaban cola para pagar sus veinte
dolares. Un anuncio de neén comunicaba:

Conozca usted su fortuna. Madame Lulu Carima-Zelda.
Sabe el Futuro
Esté preparado para todas las eventualidades.

Alli no habia nada de particular. La mujer vieja farfullaba la rutina
tradicional, contentando a las mujeres otonales que aguardaban en
cola. Pero inmediatamente a continuacion del tenderete de Madame
Lula Carima-Zelda, habia un segundo, ruinoso e ignorado. Otro adivino
estaba sentado alli. Pero la brillantez barata de Madame Carima-Zelda
desaparecia en la nueva tienda; el deslumbrante nimbo se agotaba en
lagubre oscuridad. Ya Cussick no andaba entre las cambiantes luces
fluorescentes; estaba en una gris zona crepuscular entre mundos
chillones.

En la desnuda tarima estaba sentado un joven que no tendria mucha
mas edad que €l mismo, quizas incluso menos. Su cartel intrigd a
Cussick.

EL FUTURO DE LA HUMANIDAD
(NO SE ADIVINAN DESTINOS PARTICULARES)

Durante algun rato Cussick se quedo estudiando al joven. Estaba
sentado en una silla astrosa, fumando malhumoradamente y mirando
al espacio con ojos vacios. Nadie aguardaba en la taquilla: el tenderete
era ignorado. El tenia el rostro bordeado por una barbilla rala; un rostro
extrano, de un rojo hinchado y profundo, con frente saltona, gafas de
acero, labios enfurrunados como los de un nino. Parpadeaba con
rapidez; daba chupadas al cigarrillo, se remangaba nerviosamente las
mangas de la camisa. Sus brazos desnudos eran palidos y delgados.
Era una figura intensa y sombria, sentada solitariamente en un trozo
vacio de la plataforma.

No se adivinan destinos particulares. Un curioso senuelo para un
espectaculo; nadie podia estar interesado en destinos abstractos, en
futuros de agrupaciones. Aquello daba a entender que el adivino no era
muy bueno; el cartel implicaba vagas generalidades. Pero Cussick se
sentia interesado. Aquel hombre estaba condenado antes de empezar, y,
sin embargo, seguia sentado alli. Después de todo, el decir la
buenaventura era un noventa y nueve por ciento de teatro y el resto un
calculo astuto. De la manera mas sencilla podria haber aprendido los
anzuelos tradicionales; ¢por qué elegia entonces aquella solicitacion tan
brusca? Era algo deliberado, evidentemente. Cada linea del cuerpo
encorvado y feo mostraba que el hombre se habia apegado a aquello;



que estaba apegado a aquello desde sabe Dios cuanto tiempo hacia. El
cartel se veia carcomido y desgarrado; tal vez hacia anos desde su
estreno.

Aquel era Jones. Pero por aquella época, naturalmente, Cussick no lo
sabia.

Inclinandose hacia la tarima, Cussick se puso las manos en forma de
bocina y grito:

—Oiga.

Al cabo de un minuto la cabeza del joven se volvio. Sus ojos se
encontraron con los de Cussick. Ojos grises, pequenos y frios bajo los
gruesos cristales de sus gafas. Parpadedé y le devolvio la mirada sin
hablar, sin moverse. Sus dedos tamborileaban incansablemente sobre
la mesa.

—c¢Por qué? —preguntdé Cussick—. ¢Por qué nada de destinos
particulares?

El joven no contest6. Gradualmente su mirada fue apagandose, volvio
la cabeza y una vez mas se qued6 mirando sin ver la mesa desnuda.

No cabia duda acerca de aquello: aquel muchacho no tenia un
negocio en serio, no seguia ninguna linea. Algo estaba equivocado;
estaba fuera de juego. Los otros animadores se contorsionaban,
aullaban, echaban (a veces literalmente) los pulmones por la boca para
llamar la atencion, pero aquel muchacho se limitaba a estar sentado y a
mirar como un loco. No realizaba movimiento alguno para hacer
negocio, y no lo hacia. ¢Por qué, entonces, estaba alli?

Cussick titube6. Aquel no parecia un sitio muy apropiado para
husmear; realmente estaba despilfarrando el tiempo del Gobierno. Pero
se le habia despertado el interés. Venteaba un misterio, y no le
gustaban los misterios. Con mucho optimismo, creia que las cosas
podian ser resueltas; le gustaba que el universo tuviera sentido. Y
aquello desafiaba todo sentido de una manera escandalosa.

Cussick subio los escalones y se aproximo al joven.

—Esta bien —dijo—. Morderé el anzuelo.

Los escalones crujieron bajo sus pisadas. Se vio en una pobre
plataforma, inestable e insegura. Cuando se sento frente al joven, la
silla gimi6é bajo su peso. Ahora que estaba mas cerca podia ver que la
piel del muchacho estaba moteada de profundas manchas descoloridas
que podian haber sido injertos en la epidermis. ¢Era que lo habian
herido en la guerra? Flotaba a su alrededor un olor tenue a medicinas,
dando a entender que tenia cuidado de su cuerpo fragil. Sobre el
abombamiento de su frente, el cabello se le arremolinaba, su traje le
colgaba en arrugas del cuerpo huesudo. Ahora estaba mirando
fijamente a Cussick, examinandolo, estudiandole despaciosamente.

Pero no con miedo. Habia en €l una torpe crudeza, una crispacion
incierta de su cuerpo anguloso. Pero sus ojos eran duros e inflexibles.
Se mostraba torpe, pero no asustado. No era ninguna personalidad
débil la que estaba afrontando a Cussick; era un muchacho bastote y
resuelto. Las ganas de bromear de Cussick desaparecieron



rapidamente; de pronto sinti6 un temor vago. Habia perdido la
iniciativa.

—Veinte dolares —dijo Jones.

Con torpeza, Cussick rebusco en sus bolsillos.

—dA cambio de qué? ¢Qué voy a obtener?

Al cabo de un momento, Jones explico:

—:Ve eso?

Senalo una rueda sobre la mesa. Dando hacia atras a una palanca, la
solté. La manecilla que giraba sobre la rueda se movia lentamente,
acompanada por un penoso chirriar metalico. El disco de la rueda
estaba dividida en cuatro cuadrantes.

—Dispone usted de ciento veinte segundos. Pregunte lo que quiera.
Luego, el tiempo se le acabara.

Cogio el dinero y se lo metié en un bolsillo de la chaqueta.

—c¢Preguntar? —dijo Cussick torpemente— ;Preguntar sobre qué?

—Sobre el futuro.

Habia desprecio en la voz del muchacho, un desprecio no disimulado,
un desprecio evidente. Estaba claro; desde luego que el futuro. ¢Qué
otra cosa iba a ser? Con irritacion, sus dedos largos y delgados
golpeaban sobre la madera. Y la rueda giraba.

—Pero ¢nada personal? —pregunté Cussick— ¢Nada sobre mi
mismo?

Torciendo los labios espasmodicamente, Jones disparo la respuesta:

—Naturalmente que no. Usted es un don nadie. Usted no cuenta.

Cussick parpadeé. Turbado, sintiendo que las orejas se le
arrebolaban, contesto con la mayor naturalidad posible:

—Quizas esta usted equivocado. Quiza soy alguien.

Un tanto caldeado, estaba pensando en su posicion: ¢qué diria este
rastico patan si supiese que estaba frente a un hombre del Servicio
Secreto de Fedgov? Tenia en la punta de la lengua aquella respuesta
airada, confesar su papel para defenderse de esa forma. Naturalmente,
aquello seria salirse de la Seguridad. Pero se sentia molesto e inseguro.

—Ha gastado wusted ya noventa segundos —le notifico Jones
desapasionadamente.

Luego su voz pétrea e incolora siguio diciendo:

—iPor el amor de Dios, pregunte usted algo! ¢Es que no quiere saber
nada? ¢No siente curiosidad?

Humedeciéndose los labios, Cussick dijo:

—Bueno, ¢qué hay en el futuro? ¢Qué va a suceder?

Disgustado, Jones meneo la cabeza. Suspiro y aplastdé su cigarrillo.
Por un momento pareci6 como si no fuese a contestar; estaba
concentrado sobre el aplastado cigarrillo deshecho bajo la suela de su
zapato. Luego se incorpor¢ y dijo cuidadosamente:

—Preguntas concretas. ¢Quiere que formule una por usted? Muy
bien; lo haré. Pregunta: ¢quién sera el proximo presidente del Consejo?
Respuesta: el candidato Nacionalista, un individuo insignificante
llamado Ernest T. Saunders.

—iPero si los Nacionalistas no son un partido! No son mas que un
grupo religioso dividido en mil tendencias...



Sin hacerle caso, Jones prosiguio:

—Pregunta: ¢qué son los derivantes? Respuesta: seres de mas alla
del sistema solar; origen desconocido, naturaleza desconocida.

Desconcertado, Cussick vacilo.

—c:Desconocidos hasta qué momento? —se aventuré a decir.

Haciendo acopio de todo su valor, anadio:

—¢Con qué anticipacion puede usted ver?

Sin especial inflexion en la voz, Jones contesto:

—Puedo ver sin error en el espacio de un ano. Después de ese tiempo
todo se enturbia. Puedo ver acontecimientos trascendentales, pero los
detalles especificos se emborronan y no consigo nada concreto. Por lo
que puedo ver, el origen de los derivantes es todavia desconocido. —
Mirando a Cussick, anadio:— Los menciono porque van a ser la
cuestion mas importante a partir de ahora.

Se quedo con la vista quieta y clavada en paisajes irreales.

—Ya lo son —dijo Cussick, recordando los ultimos titulares
sensacionales en la prensa barata: VUELOS DE NAVES
DESCONOCIDAS DETECTADOS POR PATRULLAS EXPLANETARIAS—.
¢Dice usted que son seres? ¢Que no son naves? No le comprendo bien;
cquiere usted decir que lo que hemos visto son verdaderas criaturas
vivientes y no sus construcciones artificiales...?

—YVivas, si —le interrumpié Jones con impaciencia, casi febrilmente—
. Pero Fedgov lo sabe ya. Es cierto, en los altos niveles tienen informes
detallados. Los informes saldran a la luz dentro de pocas semanas; los
muy cabritos estan apartandolos del publico. Un derivante muerto fue
traido por un explorador que volvia de Urano... —de pronto, la rueda
ceso de chirriar y Jones se echo hacia atras en su silla, cortandose su
flujo de agitadas palabras— Su tiempo ha acabado —anuncié—. Si
quiere usted saber mas cosas, tendra que pagar otros veinte dolares.

Aturdido, Cussick se alejo de €él, bajo los escalones y se retiré de la
plataforma.

—No, gracias —murmuro—. Con esto es suficiente.

III

A las cuatro le recogié el coche de la policia y le llevo de vuelta a
Baltimore. Cussick estaba en efervescencia. Excitadamente, encendio
un cigarrillo, lo aplasto a las pocas chupadas y luego encendio otro. Tal
vez habia conseguido algo; tal vez nada. Los edificios del Servicio
Secreto en Baltimore se alzaban como un enorme cubo de cemento
sobre la superficie de la tierra, a unos dos kilometros de la ciudad.
Alrededor del cubo inmenso se erguian puntos metalicos: coordinados
bloques de casas que eran las bocas de complicados tuneles
subterraneos. En el cielo azul de primavera colgaban perezosamente
unas cuantas minas aéreas interceptoras manejadas por robots. El
coche de la policia aflojo la marcha al llegar a la primera estacion de
control; guardias empunando pistolas automaticas, con granadas de



mano colgando de sus cintos y cascos de acero relucientes al sol,
vigilaban placidamente.

Una inspeccion rutinaria. El coche continud, siguié su camino a lo
largo de una rampa y penetr6 en el area de recepcion. En aquel
momento Cussick fue desalojado; el coche entro en el garaje y €l se vio
de pie y solo ante la escalera mecanica, con la mente todavia en un
torbellino. ¢Como se suponia que él deberia evaluar lo que habia
descubierto?

Antes de hacer su informe a Pearson, el director de Seguridad, se
desahogaria en uno de los niveles pedagogicos. Un momento mas tarde
se vio en la atareada oficina de su jefe instructor politico.

Max Kaminski estaba examinando afanosamente papeles
amontonados sobre su mesa. Transcurrio algun rato antes de que
observara la presencia de Cussick.

—EIl hogar es el marino —observd, continuando su trabajo—. Hogar
desde el mar. Y el cazador también, si venimos al caso. ¢Qué otea usted
en las colinas, esta hermosa tarde de abril?

—~Queria preguntarle algo —dijo Cussick torpemente— antes de
hacer mi informe.

Aquel hombrecillo rechoncho y carirredondo, de espesos bigotes y
enmaranadas cejas, era quien lo habia adiestrado; técnicamente,
Cussick no seguia ya bajo la jurisdiccion de Kaminski, pero auin acudia
en busca de su consejo.

—Sé lo que dice la ley... pero aqui depende mucho de la evaluacion
personal— continu6—. Parece existir una violacion de estatuto, pero no
estoy seguro de cual es.

—Bueno —dijo Kaminski soltando su pluma estilografica, quitandose
las gafas y cruzando después sus manos carnosas—; como usted sabe,
las violaciones entran en tres clasificaciones principales. Todo esta
basado en el Manual de Relativismo de Hoff;, no tengo necesidad de
decirselo —palmeo el libro familiar de encuadernacion azul colocado en
un angulo de su mesa—. Vaya y dele otra hojeada a su ejemplar.

—NMe lo sé de memoria —dijo Cussick con impaciencia—, pero todavia
estoy confuso. El individuo en cuestion no esta afirmando su gusto
personal con aseveraciones de hecho; esta haciendo aseveraciones
acerca de cosas incognoscibles.

—c¢Sobre qué?

—Sobre el porvenir. Pretende saber lo que va a suceder durante el
ano venidero.

—c¢Prediccion?

—Profecia —corrigié Cussick—. Si es que entiendo bien la distincion.
Y yo opino que la profecia es algo que se contradice a si mismo. Nadie
puede tener un conocimiento absoluto acerca del futuro. Por definicion,
el futuro no ha sucedido. Y si existiera el conocimiento, éste cambiaria
el futuro, lo que invalidaria el conocimiento.

—c¢Quién era ese tipo? ¢Un adivino en una feria?

Cussick se ruborizo.

—Si.

El bigote del viejo temblequed irritadamente.



—¢Y va usted a dar un informe sobre eso? ¢Va usted a recomendar
que se actie contra algin truquista que trata de conseguir unos
cuantos doélares leyendo en la palma de la mano en un circo
ambulante? Los muchachos demasiado celosos como usted... ¢Es que
no se da cuenta de lo serio que es esto? ¢No sabe usted lo que significa
una condena? La pérdida de derechos civiles, la confinacion en un
campamento de trabajos forzados... —sacudié la cabeza—. Quiere
destrozar a algun inofensivo adivino para causar buena impresion a sus
jefes.

Con reprimida dignidad, Cussick replico:

—Pero es que yo creo que verdaderamente se trata de una violacion
de la ley.

—Todo el mundo viola la ley. Cuando le digo a usted que las
aceitunas tienen un gusto terrible, técnicamente estoy violando la ley.
Cuando alguien dice que el perro es el mejor amigo del hombre, esta
haciendo algo ilegal. Esto pasa a cada momento, pero no es eso lo que
nos interesa.

En aquel momento Pearson entro en la oficina.

—cQué sucede? —pregunté malhumoradamente, alto y severo en su
pardo uniforme de policia.

—Aqui nuestro joven amigo que ha traido una perla —dijo Kaminski
avidamente—. En la feria que estuvo recorriendo... ha desenterrado a
un adivino.

Volviéndose hacia Pearson, Cussick tratoé de explicar:

—No se trata de un adivino corriente; de esos también habia —
notando que su voz titubeaba torpemente, sigui6 hablando con
impetu—. Creo que este hombre es un mutante, un fenémeno de una
clase u otra. Pretende saber la historia futura. Me dijo que alguien
llamado Saunders va a ser el proximo presidente del Consejo.

—Nunca he oido hablar de €l —dijo Pearson con indiferencia.

—También me ha dicho ese hombre —prosiguiéo Cussick— que los
derivantes van a resultar ser auténticas criaturas vivientes, no naves. Y
que esto se sabe ya en los altos mandos.

Una expresion extrana cruzé por los rasgos impasibles de Pearson.
En su mesa, Kaminski ces6 abruptamente de escribir.

—ijAh...! —exclamo Pearson débilmente.

—DMe dijo —continu6 Cussick— que los derivantes van a constituir el
asunto mas importante durante el anno venidero. La cuestion mas grave
que haya que resolver.

Ni Pearson ni Kaminski dijeron nada. No tenian necesidad; Cussick
podia apreciarlo en sus rostros. Habia puesto el dedo en la llaga. Habia
suministrado la prueba que era necesaria.

Jones estaba empezando a ser conocido.

v

Como medida inmediata, Floyd Jones fue sometido a una discreta
vigilancia. Aquel sistema provisional continuo asi durante un periodo de



siete meses. En noviembre de 1995, el blanduzco y desvalido candidato
del partido extremista de los Nacionalistas avanzo hasta las candilejas y
gano las elecciones para el Consejo General. A las veinticuatro horas de
haber jurado su cargo Ernest T. Saunders, Jones fue detenido sin
escandalo.

Durante aquel medio ano Cussick habia perdido mucha de su
impulsividad juvenil. Su rostro era ahora mas firme y mas viejo.
Pensaba mas y hablaba menos. Y habia adquirido bastante experiencia
como hombre del Servicio Secreto.

En junio de 1995, Cussick habia sido trasladado a la region danesa.
Conoci6o alli a una muchacha del lugar, bonita, rolliza y muy
independiente, que trabajaba en el departamento de Arte de un centro
de informacion Fedgov. Nina Longstren era hija de un arquitecto
influyente. Su familia era adinerada, talentuda y de gran brillo social.
Incluso después de estar oficialmente casados, Cussick todavia la
consideraba con temor respetuoso.

Las ordenes de las oficinas de la Policia de Baltimore llegaron
mientras €l y Nina estaban retocando su vivienda. Le costo algun
tiempo caer en la cuenta de lo que se trataria; estaban en plena faena
de pintura.

—Querida —le dijo €l por fin—, creo que nos vamos a meter en un
buen lio...

Por un momento Nina no contesto. Estaba estudiando intensamente
patrones de colores, con los codos clavados en la mesa del recibidor, las
manos cruzadas bajo la barbilla.

—dEl qué? —pregunto ella vagamente.

El recibidor era un muestrario de actividad; cubos de pintura,
rodillos y pinceles yacian por todas partes. El mobiliario estaba cubierto
con sabanas de plastico llenas de goterones. En la cocina y en los
dormitorios habia montones de objetos todavia no desembalados, de
trajes, de muebles, de regalos de boda sin abrir aun.

—Perdona... no estaba escuchando.

Cussick se inclin6 sobre ella y suavemente retiro de sus codos los
patrones coloreados.

—Ordenes de la gran rueda. Tengo que regresar a Baltimore; van a
formalizar un caso contra ese individuo Jones. Se supone que debo
comparecer.

—jOh! —exclamo6 Nina débilmente—. Ya veo...

—No me llevara mas de un par de dias. Puedes quedarte aqui, si
quieres —¢€l no deseaba que ella se quedara; s6lo llevaban casados una
semana: técnicamente, €l estaba pasando su luna de miel—. Nos
pagaran a ambos los gastos de viaje; es lo que dice Pearson.

—Realmente no nos queda mucho que elegir, ¢verdad? —dijo Nina
resignadamente.

Se levanto de la mesa y empezo a recoger los diversos cartones
coloreados.

—Creo que lo mejor sera que tapemos todos los botes de pintura.

Desalentada, empez6 a echar aguarras en un botecito donde
introdujo los pinceles. Debajo de la mejilla izquierda tenia una mancha



de pintura verde, que se habia hecho probablemente al echarse hacia
atras su largo cabello rubio. Cussick cogié un trapito, lo mojo en el
aguarras y le limpio escrupulosamente la mancha.

—Gracias —dijo Nina tristemente, cuando él hubo acabado—.
¢Cuando hemos de marcharnos? ¢Ahora mismo?

El mir6 su reloj.

—Sera mejor que lleguemos a Baltimore de noche; ahora estan
echandole mano al individuo. Eso significa que debemos tomar la nave
de las ocho treinta en Copenhague.

—Voy a banarme —dijo Nina obedientemente— y a cambiarme de
ropa. TG también tienes que hacerlo —con aire critico, le pasé la mano
por la barbilla—. Y te afeitaras.

El dio su conformidad.

—c:Necesitas algo?

—:Te pondras el terno gris claro?

—Tendré que llevar el marréon. Recuerda que es un asunto de
servicio. Durante las proximas doce horas vuelvo a estar en funciones.

—¢Significa eso que tenemos que ponernos solemnes y serios?

El se echo a reir.

—No, desde luego que no. Pero este asunto me preocupa.

Nina fruncié su hociquito.

—Preocupate entonces. Pero no esperes que yo lo haga. Tengo otras
cosas en las que pensar... ¢Te das cuenta de que no tendremos acabado
el piso hasta la semana que viene?

—Podriamos meter aqui a una pareja de trabajadores para completar
la obra.

—ijOh, no! —dijo Nina calurosamente.

Desaparecio en el cuarto de bano, abrié el grifo del agua caliente y
volvio. Desprendiéndose de los zapatos empezd a desnudarse.

—Esto lo haremos nosotros mismos. Ningin calzonazos va a entrar

en esta casita. Esto no es una tarea; es... —busco la palabra apropiada
mientras se sacaba el suéter por encima de la cabeza—. Esta es nuestra
vida juntos.

—Bueno —dijo Cussick secamente—, la verdad es que yo era uno de
esos calzonazos hasta que me incorporé a la Seguridad. Pero haremos lo
que quieras. Me gusta pintar; no me importa el qué.

—Pues debe importarte —dijo Nina criticamente—. Caramba, es de
suponer que podré inculcar un poco de sensibilidad artistica en tu alma
burguesa.

—No digas que me debe importar. Ese es un crimen contra el
Relativismo. A ti puede importarte todo lo que quieras, pero no me digas
que tiene que importarme a mi también.

Riéndose, Nina se abalanzé contra él.

—Grandisimo idiota pomposo. Si lo tomas todo tan en serio, ¢qué voy
a hacer contigo?

—No lo sé —confesé Cussick frunciendo el ceno—. ¢Qué vamos a
hacer todos nosotros?

—Por lo visto eso te preocupa de verdad —observo Nina mirandole al
rostro con turbacion y seriedad en sus ojos azules.



Cussick se retir6 de ella y empezd a recoger los montones de
periodicos esparcidos por las habitaciones. Nina le miraba un tanto
asustada, descalza, con el cabello rubio desparramado sobre sus lisos
hombros.

—c:Puedes explicarme con mas detalles de lo que se trata? —termino
por preguntar.

—Desde luego —dijo Cussick.

Se puso a rebuscar entre los periodicos, eligio uno, lo desplego y se lo
alargo a su mujer.

—Puedes leer lo que hay aqui mientras estas en el bano.

El articulo era largo y prominente.

MINISTRO QUE ARRASTRA A MULTITUDES

MAS PRUEBAS DE UN RENACIMIENTO
RELIGIOSO DE ALCANCE MUNDIAL

Los ciudadanos acuden en manadas para oir como el ministro les
habia de calamidades futuras. La infiltracion por extranas formas
vivientes predicha con todo detalle.

Debajo de aquello habia una foto de Jones, pero ya no mas sentado
en la plataforma de un tenderete de feria. Era un ministro consagrado
ahora, llevando una arrugada levita negra, zapatos negros mas o menos
deteriorados, barba mas o menos crecida. Un predicador peripatético
rugiendo por los campos, arengando a turbas de campesinos. Nina echo
una ojeada al articulo, leyo unas cuantas lineas, miré de nuevo la foto y
luego, sin decir una palabra, dio media vuelta y se precipité al cuarto de
bano donde cerr6 el grifo. No devolvio el periddico; cuando reaparecio,
diez minutos mas tarde, el periédico habia desaparecido.

—dQué has hecho con é1? —pregunté Cussick con curiosidad.

El habia puesto la habitacion en orden todo lo que pudo y empezaba
a hacer la maleta.

—:Con el periodico? —luminosa y humeante al salir del bano, Nina
empezo a rebuscar en su tocador una muda limpia—. Lo leeré mas
tarde; ahora tenemos que ocuparnos de las maletas.

—Veo que no te importa un comino —dijo Cussick malhumorado.

—El qué?

—El trabajo que yo realizo. Todo este sistema.

—~Querido, eso no es asunto mio —malignamente observo:— Después
de todo, se supone que es una cosa secreta... No me gusta andar
fisgando.

—Escucha —dijo €l tranquilamente. Se le acerco, le puso una mano
bajo la barbilla y le alzo el rostro hasta que ella no tuvo mas remedio
que mirarle cara a cara—. Carino, tu sabias antes de casarte conmigo
qué era lo que yo estaba haciendo. Ahora ya no es tiempo de protestar.

Por un momento se enfrentaron con expresiones desafiantes. Luego,
con un rapido giro de la mano, Nina agarr6é un pulverizador del tocador
y le roci6 la cara.



—Ve a afeitarte y a lavarte —le orden6—. Y por el amor del cielo,
ponte una camisa limpia. Tienes un cajon lleno. Quiero verte guapo en
el viaje; no me hace ninguna gracia tener que avergonzarme de ti.

Bajo la nave, la extension azul e insipida del Atlantico se alargaba
hasta el infinito. Cussick la miraba con mal humor, y luego procuraba
interesarse por la pantalla de television que brillaba en el respaldo del
asiento colocado delante de él. A su derecha, en el asiento de la
ventanilla y vestida con un costoso traje sastre, Nina estaba sentada
leyendo un ejemplar del London Times mientras de vez en cuando cogia
una pastilla de menta de una cajita colocada a su alcance.

Desplegando de mala gana las ordenes recibidas, Cussick empezo a
estudiar de nuevo el material a su disposicion. Jones habia sido
detenido a las cuatro treinta de la madrugada en el distrito meridional
de Illinois, cerca de una ciudad llamada Pinckneyville. No habia opuesto
resistencia alguna cuando la policia le saco de su cabana de madera,
descrita técnicamente como su «iglesia». Ahora le tenian arrestado en el
principal centro judicial de Baltimore. Era de presumir que hubiese sido
extendido un auto de procesamiento por la oficina del Procurador
General de Fedgov; la sentencia era ya una mera rutina. Habia la
necesidad de una aparicion ante la Audiencia Publica, y que fuese
dictada efectivamente la sentencia...

—NMe pregunto si se acordara de mi —dijo Cussick en voz alta.

Nina bajo su Times.

—cComo decias? Perdona, pero no te he oido, carino. Estaba leyendo
la crénica sobre el navio explorador que encallé en Neptuno durante un
mes y tres dias. Dios mio, debi6 de ser espantoso. Esos planetas
helados, sin aire y sin luz; nada mas que rocas muertas...

—Todo eso es inutil —admitié6 Cussick con calor—. Es un despilfarro
que se hace del dinero de los contribuyentes, dedicandolo a esas
exploraciones estupidas.

Plegé6 las ordenes y volvio a metérselas en el bolsillo de la chaqueta.

—:cQueé aspecto tiene? —pregunto Nina—. ¢Es el mismo de quien me
hablaste, aquel que era adivino?

—EIl mismo.

—cY por fin lo han detenido?

—No ha resultado nada facil.

—Yo creia que eso era lo mas sencillo del mundo; que ustedes podian
detener a cualquiera.

—Podemos, pero no queremos. Solo se detiene a gente que realmente
parece peligrosa; pero tu crees que yo deberia detener a la prima de tu
hermano porque va por todas partes diciendo que los cuartetos de
Beethoven son la Ginica musica digna de oirse.

—Mira —dijo Nina indolentemente—, la verdad es que no recuerdo
una palabra de lo que lei en el libro de Hoff. Lo teniamos en el colegio,
naturalmente; es una asignatura obligada en Sociologia. —Alegremente,
concluyo:— La cuestion es que, por lo visto, el Relativismo nunca me ha
interesado... y ahora que estoy casada con un... —eché una mirada



alrededor—. Me imagino que no deberia decirlo. Todavia no consigo
acostumbrarme a este clandestino husmear en torno.

—Se hace por una buena causa —dijo Cussick.

Nina suspiro.

—DMe gustaria que trabajaras en otra cosa. En el negocio de cordones
para los zapatos o incluso en el de postales indecentes. Cualquier cosa
de la que pudieras enorgullecerte.

—NMe siento orgulloso de esto.

—ijAh! ¢De verdad?

—Soy el lacero de la ciudad —dijo Cussick laconicamente—. A nadie
le gusta ver al hombre que coge los perros. Los ninos rezan para que un
rayo caiga sobre el lacero. Soy el dentista. Soy el recaudador de
contribuciones. Soy todos los hombres serios que andan enarbolando
pliegos de papel blanco, advirtiendo a las gentes que han de prepararse
para el juicio. Yo no sabia eso hace siete meses. Ahora si lo sé.

—Sin embargo, todavia continuas en el Servicio Secreto.

—Si —dijo Cussick—. Todavia continuo. Y probablemente continuaré
por el resto de mi vida.

Nina vacilo.

—c:Por queé?

—Porque la Seguridad es el menor de dos males. Digo males.
Naturalmente, tu y yo sabemos que no existe eso que se llama mal. Un
vaso de cerveza resulta malo a las seis de la manana. Un plato de setas
parece un infierno antes de acostarse. Para mi, el espectaculo de
demagogos enviando a millones de seres a la muerte, arruinando al
mundo con guerras fanaticas y derramamientos de sangre, desgarrando
naciones enteras para imponer una supuesta «verdad» filoséfica o
politica, es... —se encogio de hombros—... algo obsceno. Asqueroso.

»El comunismo, el fascismo, el sionismo... son opiniones de
individuos absolutistas impuestas sobre continentes enteros. Y eso no
tiene nada que ver con la sinceridad del caudillo. O con la de sus
seguidores. El hecho de que crean en eso hace la cosa todavia mas
obscena. El hecho de que puedan matarse unos a otros y morir
voluntariamente por palabrerias sin sentido... —se interrumpio—. Tu
ves a los equipos de reconstruccion; tu sabes lo felices que seremos si
alguna vez llegamos a reedificarlo todo.

—Pero eso de la Policia Secreta... me parece algo despiadado y...
bueno, cinico.

El insistio.

—Supongo que el Relativismo es cinico. Seguramente no tiene nada
de idealista. Es el resultado de un mundo sacrificado y ofendido,
empobrecido y esclavizado por causa de palabras vacias. Es la cosecha
de generaciones enteras de muletillas estrepitosas, marchas con fusiles
y sables, cantos de himnos patridticos, charangas y banderas al viento.

—Pero es que vosotros los metéis en la carcel. A la gente que no esta
de acuerdo con vosotros no la dejais que no esté de acuerdo... Por
ejemplo, ese ministro Jones.

—Jones puede no estar de acuerdo con nosotros. Jones puede creer
lo que quiera; puede creer que la Tierra es plana, que Dios es una



cebolla, que los nifnos nacen en bolsas de papel celofan. Puede tener la
opinion que quiera; pero en cuanto empieza a defenderla como verdad
absoluta...

—Entonces lo metéis en la carcel —dijo Nina apretadamente.

—No —corrigio Cussick—. Entonces intervenimos mnosotros;
simplemente le decimos: o dentro, o fuera. Pruebe usted lo que esta
diciendo. Si le gusta decir que los judios son la raiz de todo mal,
pruébelo. Puede usted decirlo si tiene forma de probarlo. De lo
contrario, al campo de concentracion.

—Es... —sonri6 tenuemente—. Es una solucion dura.
—Desde luego que si.
—Si me ves sorbiendo cianuro con una pajita —dijo Nina—, no

puedes decirme que no lo haga. Soy libre para envenenarme.

—Puedo decirte que lo que hay en la botella es cianuro, no
naranjada.

—Pero, ¢y siyo lo sé?

—Buen Dios —repuso Cussick—, entonces es asunto tuyo; puedes
banarte en cianuro; Puedes hilarlo y utilizarlo como vestido. Eres una
persona adulta.

—T1... —los labios de ella temblaron—. A ti no te importaria lo que
me pudiese pasar. No te importaria que tomase veneno, o lo que fuera.

Cussick mir6 su reloj de pulsera; el transporte estaba ya por encima
de la masa de tierra norteamericana. Virtualmente, el viaje habia
terminado.

—Si que me importa. Por eso es por lo que estoy metido en esto;
porque me importas tu y porque me importa el resto de la humanidad
doliente. —Con aire preocupado anadi6é:— Pero ahora eso no interesa.
Vamos detras de Jones. Y esta puede ser la lnica vez en que nuestros
meétodos se vuelvan contra nosotros mismos.

—c:Por queé?

—Porque ahora mismo le estamos diciendo a Jones: las cartas boca
arriba; veamos la prueba. Y me temo que el muy cabrito nos la va a dar.

Jones habia cambiado en muchos aspectos. De pie y silencioso en la
puerta, Cussick ignoro al grupo de policias uniformados y estudio al
hombre que estaba sentado en la silla colocada en el centro de la
habitacion.

Fuera del edificio patrullaba una unidad de tanques de la policia,
seguida por un regimiento de tropas armadas. Era como si la presencia
de Jones hubiese puesto en movimiento una incéomoda cadena de
flexiones de musculos. Pero el individuo mismo no prestaba atencion
alguna; estaba alli sentado, fumando, con la mirada baja, el cuerpo
tirante. Se parecia al hombre que Cussick habia visto en el tenderete.

Pero era mas viejo. Aquellos siete meses también le habian cambiado
a €él. La barba rala le habia crecido; el rostro del hombre resultaba
ahora impresionante con su aspero cabello negro, que le daba un aire
ascético, casi espiritual. Sus ojos brillaban febrilmente. Una y otra vez
cruzaba las manos, se humedecia los labios secos, lanzaba miradas
nerviosas y cautas alrededor de la habitacion. Cussick pensé que si el



individuo era en realidad vidente, si de verdad podia ver las cosas con
un ano de anticipacion, habria tenido que prever todo esto en el
momento en que Cussick estuvo hablando con él.

De pronto, Jones se dio cuenta de su presencia y alz6 la mirada. Se
encontraron los ojos de ambos. Cussick empezo a sudar; se dio cuenta,
con un escalofrio, de que cuando Jones habia hablado con €l aquel dia,
cuando habia aceptado sus veinte doélares, habia visto esto. Habia
sabido que Cussick entregaria un informe sobre €l.

Aquello significaba, por 1lo tanto, que Jones estaba aqui
voluntariamente.

Por una puerta lateral aparecio el director Pearson, con un legajo de
papeles en una mano. Se dirigié hacia Cussick, con las botas y el casco
brillantes, muy solemne en su uniforme de gala.

—Estamos metidos en un aprieto —dijo sin preambulos—. Nos hemos
quemado las pestanas para comprobar si el resto de su palabreria
encaja. Y ha encajado. Ha encajado. Asi es que ahora no sabemos qué
hacer.

—También yo podria haberles dicho a ustedes lo mismo; que
probablemente pasaria eso —reflexion6 Cussick—. En siete meses de
vigilancia, ¢no han obtenido ustedes un monton de profecias?

—Si. Pero el expediente dependia de esto; el anuncio de Saunders era
la base de nuestro caso. Naturalmente, habra leido usted ya la
publicacion oficial de los datos que hay sobre los derivantes.

—Lleg6 a mis oidos en plena luna de miel. No me interesé mucho, de
momento.

Después de encender su pipa, Pearson dijo:

—Deberiamos comprar a este individuo. Pero dice que no esta en
venta.

—La cosa es seria, ¢verdad? No se trata de un impostor.

—No, no tiene nada de impostor. Y lo peor es que todo el maldito
sistema esta basado sobre la teoria de que tiene que ser un impostor.
Hoff nunca tomoé esto en cuenta; este brujo esta diciendo la verdad. —
Agarrando a Cussick por el brazo, le hizo pasar a través del circulo de la
policia— Acérquese usted y saludele. Tal vez €l le recuerde.

Jones mir6 rigidamente a los dos hombres mientras se iban
acercando hacia €l. Reconoci6o a Cussick; no habia ambigtiedad alguna
en su expresion.

—Hola —dijo Cussick.

Jones se puso lentamente en pie y se quedaron mirando el uno al
otro. Por fin Jones alargo el brazo y se dieron la mano.

—dComo esta usted? —pregunto Cussick.

—Bien —contesto Jones friamente.

—Usted me conocio aquel dia. Usted sabia que yo estaba en la Policia
Secreta.

—No —corrigio Jones—. A decir verdad, no lo supe.

—Pero usted sabia que terminaria por estar aqui —dijo Cussick,
sorprendido—. Debe usted haber visto esta habitacion, esta reunion.

—No le reconoci a usted. Entonces tenia un aspecto muy diferente.
Usted no se da cuenta de lo mucho que ha cambiado en los ultimos



siete meses. Todo lo que yo supe era que en algun sitio de la feria se
establecido un contacto conmigo —hablaba desapasionada, pero
tensamente, temblandole un musculo en la mejilla—. Ha perdido usted
peso... pero el estar sentado detras de una mesa no le ha beneficiado en
su apostura.

—cQué ha estado haciendo en estos ultimos meses? —pregunto
Cussick—. ¢Ya no esta en la feria?

—No soy mas que un modesto ministro de la Honorable Iglesia de
Dios —contesto Jones con un espasmo terco.

—Parece estar demasiado flaco para ser ministro de cualquier Iglesia.

Jones se encogio de hombros.

—No se gana mucho. La verdad es que de momento no hay mucha
gente interesada. —Luego anadio:— Pero las habra.

—Naturalmente usted sabe —intervino Pearson— que toda esta
entrevista esta siendo registrada. Todo lo que usted diga aqui va a
repetirse en el juicio.

—¢Qué juicio? —coment6 Jones brutalmente—. Dentro de tres dias
me soltaran ustedes —torciendo su delgado rostro, con voz fria y
metalica, continuo pensativamente—. Desde ahora en adelante ustedes
van a estar repitiendo una determinada parabola. Voy a decirsela;
presten atencion. Un irlandés se entera de que el Banco va a quebrar.
Corre a la sucursal donde tiene su dinero y pide que le entreguen hasta
el ultimo céntimo de lo suyo. «Si, senor» dice el cajero cortésmente. «¢Lo
quiere usted en metalico o en cheque?» El irlandés contesta: «Bueno, si
ustedes lo tienen, no lo necesito. Pero si no lo tienen, quiero que me lo
den inmediatamente».

Se produjo un silencio embarazoso. Pearson parecia desconcertado;
se quedo mirando a Cussick.

—c:cVoy a repetir eso? —pregunto con aire dubitativo—. ¢Qué quiere
decir?

—~Quiere decir —explico Cussick— que nadie esta enganando a nadie.

Jones sonrid apreciativamente.

—c¢He de deducir —pregunt6 Pearson, el rostro sombrio y maligno—
que usted cree que no podemos hacerle nada?

—No creo nada —contesto Jones relamidamente, con una
insoportable seguridad—. No lo necesito. Esa es la cuestion. ¢Quieren
ustedes mis profecias en metalico o en forma de cheque? Elijan lo que
quieran.

Profundamente desconcertado, Pearson se retiré a un lado.

—No puedo comprenderle —mascullo—. Esta loco; no esta en su
juicio.

—No —dijo el instructor politico jefe, Kaminski. Habia permanecido
cerca, escuchando con toda atencion.

—Es usted un tipo raro, Jones —le dijo el hombre huesudo que
permanecia nerviosamente en pie junto a la silla—. Hay una cosa que
no puedo comprender. ¢Coémo, con su habilidad, estaba usted haciendo
el tonto en aquella feria? ¢Por qué despilfarrar asi su tiempo?



La respuesta de Jones les dejo a todos sorprendidos. Fueron unas
palabras que por su candor y su desnuda sinceridad les produjo un
choque.

—Porque estoy asustado —dijo—. No sé qué hacer. Y lo mas
espantoso de todo es... —tragé ruidosamente— que no me queda
ninguna eleccion.

\%

En la oficina de Kaminski estaban los cuatro sentados alrededor de la
mesa, fumando, y oyendo sombriamente el tableteo distante de las
pistolas de la policia abriéndose camino hasta el area del alboroto.

—Para mi —dijo Jones con voz ronca—, esto es el pasado. Este
momento justo, con ustedes tres, aqui en este edificio, transcurrio hace
un ano. No se trata tanto de que yo pueda ver el futuro; lo peor es que
tengo un pie hundido en el pasado. No puedo soltarlo. Estoy retardado;
no hago mas que volver a vivir un ano de mi vida perpetuamente —se
estremecio—. Una y otra vez. Todo lo que hago, todo lo que digo, oigo,
siento, tengo que experimentarlo dos veces —alzd la voz, estridente y
angustiada, sin esperanza— jEstoy viviendo la misma vida por partida
doble!

—En otras palabras —dijo Cussick lentamente—, para usted el
futuro es una cosa estatica. El conocerlo no le faculta para cambiarlo.

Jones se echo a reir heladamente.

—c:Cambiarlo? Es algo totalmente rigido. Mas rigido, mas soélido y
permanente que esta pared —furiosamente golped con la palma de la
mano contra la pared que tenia a su espalda—. ¢Creen ustedes que
disfruto de alguna especie de libertad? No se ilusionen... Cuanto menos
sepan ustedes acerca del futuro, tanto mejor viviran. Asi por lo menos
acarician una bonita ilusion; pueden creer que tienen libre albedrio.

—Pero usted no.

—No —admiti6 Jones amargamente—. Estoy dando las pisadas que
di hace un ano. No puedo cambiar ni siquiera una sola. Esta
conversacion me la s€ de memoria. Nada nuevo puede irrumpir en ella;
nada puede ser omitido.

Al cabo de un momento, Pearson tomoé la palabra:

—Cuando yo era un chiquillo —dijo con aire reminiscente—,
acostumbraba a ir dos veces al cine a ver la misma pelicula. La segunda
vez me proporcionaba una cierta superioridad sobre el resto del publico.
Aquello me gustaba. Yo podia adelantar la frase un segundo antes que
los actores. Aquello me daba una sensacion de poder.

—Desde luego —concedi6é Jones—. También me gustaba esto cuando
yo era nino. Pero ya no soy un nino. Quiero vivir como todo el mundo...
Tener una vida corriente. Yo no he pedido esto; no ha sido idea mia.

—Es un talento muy valioso —dijo Kaminski astutamente—. Como
Pearson dice, un hombre que puede anticipar el dialogo una fraccion de
segundo antes de que acontezca en el tiempo tiene un poder auténtico.
Es un genio por encima del resto de la multitud.



—De lo que me acuerdo —insisti6 Pearson— es del desprecio que me
inspiraban todas aquellas caras enajenadas. Los muy idiotas, mirando
fijjamente, temblando, lloriqueando, sintiendo miedo, creyendo en
aquello, preguntandose como iria a terminar todo. Y yo lo sabia. Aquello
me asqueaba. Por eso, a veces, decia en voz alta cual era el final.

Jones no hizo ningin comentario. Pensativamente, seguia
derrengado en su silla con los ojos clavados en el suelo.

—cQué tal si le ofreciéramos un empleo? —pregunté Kaminski
secamente—. Instructor politico principal del jefe de instructores
politicos.

—No, gracias.

—Usted podria ser una ayuda —explico Pearson—. Podria colaborar
en la Reconstruccion. Podria ayudarnos en la unificacion de nuestros
trabajos y de nuestros recursos. Seria un progreso importantisimo.

Jones le lanz6 una mirada exasperada.

—So6lo hay un asunto importante. Con eso de la Reconstruccion... —
movi6é impacientemente su mano delgada y huesuda— estan ustedes
perdiendo el tiempo. Son los derivantes los que importan.

—cdPor qué? —pregunto Cussick.

—ijPorque son todo un universo! Estan ustedes perdiendo el tiempo
en reconstruir este planeta, y jpor Dios Santo!, podriamos tener un
millon de planetas. Planetas nuevos, planetas intocados. Sistemas
enteros. Recursos infinitos... y estan ustedes cavilando y tratando de
rehacer unos pobres pingajos. Remendando ratas, recogiendo migajas,
alojando y estrujando a vuestra gente miserable —se volvio, asqueado—
. Estamos superpoblados, estamos desnutridos. Otro mundo habitable
resolveria todo esto.

—cComo Marte? —preguntoé Cussick suavemente—. ;Coémo Venus?
Mundos muertos, vacios, hostiles.

—No me refiero a eso.

—c¢A qué se refiere usted entonces? Tenemos exploradores dando
vueltas por todo el sistema. Muéstrenos un sitio donde podamos vivir.

—No aqui —irritadamente, Jones barrié el sistema solar—. Quiero
decir fuera de aqui. En cualquiera de ellos.

—cForzosamente han de ser mejores?

—La colonizacion entre sistemas es posible —contesté Jones—. ¢Por
qué creen ustedes que estan aqui los derivantes? Es evidente: estan
colonizando. Estan haciendo lo que nosotros deberiamos estar
haciendo: estan buscando planetas habitables. Deben llevar millones de
anos luz viajando.

—Esa respuesta no tiene nada de claro —decidi6 Kaminski.

—Es bastante clara para mi —replico Jones.

—Ya lo sé —asinti6 Kaminski, turbado—. Eso es lo que me preocupa.

Pearson pregunté con curiosidad:

—dSabe usted algo mas acerca de los derivantes? ¢Qué ve usted para
el ano proximo?

En el rostro de Jones se impuso una expresion dura e impasible.

—Para eso es para lo que soy un ministro —dijo asperamente.



Los tres hombres del Servicio Secreto aguardaron, pero no hubo nada
mas. Derivantes era una palabra clave para Jones; a ojos vistas, la
palabra hacia vibrar algo profundo y basico en su interior. Algo que
crispaba dolorosamente su rostro enjuto; un meollo del fervor llameante
habia saltado hasta la superficie.

—No les tiene usted mucha simpatia —observo Cussick.

—c¢Simpatia? —Jones parecio6 a punto de estallar— A los
derivantes? ¢A esas criaturas extranas que vienen aqui, a establecerse
en nuestros planetas? —su voz aumento de tono hasta convertirse en
un chillido salvaje e histérico—. ¢Es que no pueden ustedes ver lo que
esta sucediendo?

»¢Cuanto tiempo creen ustedes que nos dejaran solos? Ocho mundos
muertos; nada mas que rocas. Y la Tierra, el tinico utilizable. :No lo ven
ustedes? Estan preparandose para atacarnos; estan utilizando Marte y
Venus como bases. Lo que quieren es apoderarse de la Tierra; ¢quién
iba a interesarse por esos desiertos vacios?

—~Quiza les interese a ellos —sugiri6 Pearson un tanto incomodo—.
Como usted dice, son seres vivos totalmente extranos. Quiza para ellos
la Tierra no signifique nada. Tal vez necesiten condiciones de vida
completamente distintas.

Mirando a Jones intensamente, Kaminski dijo:

—Cada forma de vida tiene sus propias necesidades fisicas; lo que
para nosotros es un desierto estéril resultara un valle fértil para otros,
¢no es asi?

—La Tierra es el unico planeta fértil —repiti6 Jones con absoluta
conviccion—. Lo que ellos quieren es la Tierra. Para eso han venido
hasta aqui.

Silencio.

Asi estaba la cosa. Alli estaba, el espectro terrorifico que todos ellos
temian. Alli estaba aquello, para destrozar lo cual existian ellos mismos;
alli estaba aquello: lo que se les habla enviado a atrapar antes de que se
hiciese demasiado grande para ser atrapado. Estaba ante ellos; mejor
dicho, se hallaba sentado ante ellos. Porque Jones habia vuelto a
sentarse; ahora estaba derrengado en la silla, fumando crispadamente,
con el delgado rostro distorsionado y una vena oscura latiéndole en la
frente. Tras los cristales de sus gafas, sus ojos curiosamente brillantes
se habian empanado, atiborrados de pasion. Con el cabello revuelto,
erizada la negra barba, un hombre arrugado de brazos larguisimos y
piernas enjutas... Un hombre de poder infinito. Un hombre con infinita
capacidad de odio.

—Usted realmente los odia —dijo Cussick, asombrado.

Mudamente, Jones asintio.

—Pero no sabe nada sobre ellos, ¢verdad?

—Estan aqui —respondi6 Jones airadamente—. Estan a nuestro
alrededor. Circundandonos. Rodeandonos por todas partes. ¢Es que no
pueden ustedes ver sus planes? Estan cruzando el espacio, siglo tras
siglo... elaborando sus planes, desembarcando primero en Pluton, luego
en Mercurio, disponiendo las bases mas proximas, mas cerca por
momentos. Mas cerca de la presa; montando bases para el ataque.



—Ataque —repiti6 Kaminski suavemente, con astucia—. ¢Lo sabe
usted? ¢Tiene alguna prueba? ¢O no es mas que una idea
descabellada?

—Dentro de seis meses —declar6 Jones con voz punzante y
metalica—, el primer derivante desembarcara en la Tierra.

—Nuestros exploradores han desembarcado en todos los planetas —
puso de relieve Kaminski, pero su aterciopelada seguridad habia
desaparecido—. ¢Significa eso que los estemos invadiendo?

—Hemos estado alli —replic6 Jones—, porque esos planetas son
nuestros. Los estamos inspeccionando —alzando la mirada, concluyo—.
Y eso es lo que estan haciendo los derivantes. Estan mirando a la
Tierra. Precisamente ahora, estan mirandonos. ¢No sienten ustedes sus
ojos sobre nosotros? Ojos asquerosos, repulsivos, extranos, ojos de
insecto...

Horrorizado, Cussick grito6:

—Esto es algo patologico.

—c¢Puede usted ver eso? —insistia Kaminski.

—Lo sé.

—Pero, ¢lo ve usted? Ve usted una invasion? ¢Destrucciones?
¢Derivantes apoderandose de la Tierra?

—Dentro de un ano —declar6 Jones—, habra derivantes aterrizando
por doquier. Cada dia de la semana. Diez aqui, veinte alli. Hordas y
hordas. Todos idénticos. Incalculables hordas de asquerosos seres
extranos.

Haciendo un esfuerzo, Pearson dijo:

—Sentandose a nuestro lado en los autobuses, supongo. Queriendo
casarse con nuestras hijas, ¢no es asi?

Jones debia de haber adivinado la observacion; un segundo antes de
que Pearson hablara, la cara del hombre se puso blanca como la tiza, y
se agarré convulsivamente a los brazos del sillon donde estaba sentado.
Luchando consigo mismo, esforzandose por mantener su dominio,
contesto entre dientes:

—La gente no va a soportarlo, amigo. Puedo verlo. Va a haber
quemas. Esos derivantes son seres secos, amigo. Arden bien. Habra que
recoger mucha basura.

Kaminski solté un juramento en voz baja, furiosamente.

—Dejadme salir de aqui —empez6 a decir, sin dirigirse a nadie en
particular—. No puedo soportarlo.

—Tomelo con calma —dijo Pearson secamente.

—No puedo, no lo resisto —fatilmente, Kaminski daba vueltas
alrededor—. jNo hay nada que podamos hacer! No podemos tocarle;
realmente €l esta viendo esas cosas. Esta libre de nosotros... y él lo
sabe.

Era el principio de la noche. Cussick y Pearson estaban juntos en el
oscuro pasillo del piso superior de las oficinas de la Policia. A unos
cuantos pasos de distancia aguardaba un ordenanza, con rostro
blanduzco bajo su casco de acero.



—Bueno —empez6 a decir Pearson. Tuvo un escalofrio—. Hace frio
aqui. ¢Por qué no vienen usted con su mujer a cenar a mi casa?
Podriamos hablar, cambiar impresiones, discutir el asunto.

Cussick contesto:

—Con mucho gusto, gracias. Usted no conoce a Nina, ¢verdad?

—No. Creo que estaba usted de licencia. ¢Pasando la luna de miel?

—Algo parecido. Conseguimos un lindo piso en Copenhague...
Estabamos empezando a pintarlo.

—cComo pudo usted encontrar casa?

—La familia de Nina me ayudo.

—Su esposa no esta en la Seguridad, ¢verdad?

—No. Arte e Idealismo.

—:Queé opina ella sobre que sea usted policia?

—No le gusta. Se pregunta si es una profesion necesaria. Piensa que
es quiza la nueva tirania —Cussick anadio, ironicamente—. Después de
todo, los absolutistas se estan extinguiendo. Dentro de unos cuantos
anos...

—:Cree usted que Hitler era un adivino? —pregunté Pearson de
pronto.

—Si, lo creo. No tan desarrollado como Jones, naturalmente. Suenos,
atisbos, intuiciones. También para €l el futuro era una cosa fija. Y se
permitia grandes jugadas. Creo que Jones también comenzara a hacer
lo mismo, ahora que esta comenzando a comprender para qué se halla
sobre la Tierra.

En la mano de Pearson habia un documento doblado. Distraidamente
golpeo con €l sobre las puntas de sus dedos.

—c¢Sabe usted qué idea insensata se me ocurrio hace poco? Iba yo
bajando cuando le tenian en aquella habitacion. Pensé que le abriria las
mandibulas y le meteria una pildora A por la garganta. Le estallaria la
osamenta hecha anicos. Pero luego cai en la cuenta.

—No puede ser asesinado —completo Cussick.

—Puede ser asesinado. Pero no puede ser cogido por sorpresa. Para
matar a Jones habria que bloquearlo por todas partes. Y nos lleva una
delantera de un ano. Morira; es un mortal como nosotros. Hitler murio
al fin. Pero Hitler escap6 en su época de un montéon de balas y venenos
y bombas. Haria falta un anillo cerrado para hacerlo, una habitacion
sin puertas. Y por la expresion de su rostro puede usted saber que
todavia hay una puerta.

Llamo al ordenanza.

—Entregue esto personalmente. Ya sabe usted donde; en el piso de
abajo en el despacho 45 A. Donde tienen cogido al tipo ese huesudo.

El ordenanza saludo, recogio el documento y se alejo con un trotecito
rapido.

—:Usted opina que €l se cree todo eso? —preguntoé Pearson—. Acerca
de los derivantes.

—Nunca lo sabremos. Hay algo raro en eso. Naturalmente, es verdad
que van a aterrizar; se pulsan ellos mismos a la ventura, ¢no es asi?

—A decir verdad —continué Pearson por su cuenta—, uno ha
aterrizado ya.



—aVivo?

—DMuerto. Estan trabajando en la investigacion. Al parecer el secreto
sera mantenido... hasta que aparezca otro.

—c¢Puede dar algun detalle?

—Muchisimos. Es un organismo gigantesco unicelular, que emplea el
espacio vacio como medio de cultivo. Deriva, usando una especie de
organo de propulsion. Es absolutamente inofensivo. Es una ameba.
Tiene una anchura de seis metros. Posee una forma de corteza
rudimentaria para resguardarse del frio. No se trata de ninguna
invasion siniestra; esos pobres seres condenados vagan en torno sin
proposito alguno.

—:Qué comen?

—Nada. Siguen viviendo hasta que se mueren. No tienen mecanismo
alguno para alimentarse, ni ningun proceso digestivo, ninguna
excrecion, ningan aparato reproductor. Son incompletos.

—Es extrano.

—Al parecer hemos tropezado con un enjambre de ellos. Seguramente
han empezado a caer. Se desplomaran aqui y alla, estallaran en sitios
alejados, caeran sobre los coches, se aplastaran en los campos.
Llenaran los lagos y los rios. Seran una plaga. Apestaran y se pudriran.
Lo mas probable sera eso: que se limiten a morir tranquilamente.
Babeandose al sol... Precisamente el calor es lo que ha matado al que
tenemos; lo ha cocido como a un bollo. Y mientras tanto la gente tendra
algo en que pensar.

—Especialmente después de que Jones ha iniciado la cosa.

—Si no hubiese sido Jones, habria sido cualquier otro. Pero Jones
tiene ese talento, esa ventaja. Sabe montar el escenario.

—EIl documento ese era la orden poniéndolo en libertad, ¢no es asi?

—Exactamente —repuso Pearson—. Esta libre. Hasta que no
elaboremos una ley nueva, es un hombre libre. Para hacer lo que
quiera.

VI

En la diminuta, blanquisima y ascética celda de la Policia, Jones se
dedicaba a enjuagarse la boca con el Tonico Especial para la Garganta
del Dr. Hammerton. El tonico era amargo y desagradable. Trasladaba la
buchada de un carrillo a otro, la mantenia durante un momento sobre
la parte superior de su traquea y la escupia luego al lavabo de
porcelana.

Sin hacer comentarios, los dos policias uniformados, uno a cada
extremo de la habitacion, vigilaban. Jones no les prestaba la menor
atencion; mirandose al espejo colocado encima de la palangana, se
pein6é escrupulosamente los cabellos. Luego se paso el pulgar por los
dientes. Queria estar en forma; dentro de una hora iba a verse metido
en asuntos importantes.

Por un momento traté de recordar lo que sucedia a continuacion. La
orden de libertad estaba ya en marcha, o asi le parecia al menos. Hacia



tanto tiempo que habia ocurrido aquello... todo un afio habia pasado, y
los detalles se habian difuminado. Vagamente guardaba el recuerdo de
un policia que entraba con algo, un papel cualquiera. Eso era: aquella
era la orden de libertad. Y después de eso venia un discurso.

El discurso estaba todavia muy claro en su memoria; no lo habia
olvidado. Le acometio el fastidio al pensar en aquello. Tener que decir
las mismas palabras, repetir los mismos gestos. Las viejas acciones
mecanicas... acontecimientos pasados, secos y polvorientos, chirriando
bajo la sabana niveladora de una época lugubre.

Y mientras tanto, la onda viviente continuaba centelleando.

Era un hombre con los ojos en el presente y el cuerpo en el pasado.
Incluso ahora, mientras estaba examinando su traje deteriorado,
alisando su cabello, frotando sus encias; incluso estando alli, en la
aséptica celda de la Policia, sus sentidos se hallaban fuertemente
pegados a otra escena, a un mundo que todavia se agitaba con
vitalidad, un mundo que no se habia hecho rancio. Mucho habia
sucedido en el ano proximo. Y mientras se rascaba viciosamente el
menton cubierto de barba espinosa, arrancandose un viejo barrillo, la
ola descubria nuevos instantes, nuevas excitaciones y acontecimientos.

La ola del futuro estaba alzando conchas increibles para que él las
examinara.

Impacientemente, se acerco a la puerta de la habitacion y miro
afuera. Aquello era lo que mas odiaba; la cosa repulsiva. La jalea del
tiempo: no se le podia dar prisa. Era algo que se arrastraba con
cansados pasos de elefante. Nada le hacia ir mas aprisa; era algo
monstruoso y sordo. Y €l habia agotado ya el ano proximo; estaba
totalmente harto de él. Pero iba a acontecer de un momento a otro. Le
gustase o no —y no le gustaba—, iba a tener que revivirlo pulgada a
pulgada, volviendo a experimentar en su cuerpo lo que hacia mucho
tiempo habia experimentado en su mente.

Y asi le habia sucedido durante toda su vida. El desfasamiento habia
existido siempre. Hasta que cumplio los nueve anos, se habia
imaginado que todo ser humano debia sufrir la duplicacion de todos los
instantes de vida. A los nueve anos habia vivido dieciocho anos. Estaba
agotado, deshecho, aplastado por un sentido de fatalidad. A los nueve
anos y medio comprendié que era el unico individuo gravado con
aquella carga. A partir de entonces su resignacion se convirtio
rapidamente en rabiosa impaciencia.

Habia nacido en Colorado, el 11 de agosto de 1977. La guerra estaba
todavia en su apogeo, pero habia pasado de largo el centro oeste de
Ameérica. La guerra no habia pasado nunca por Greeley, Colorado;
nunca habia llegado hasta alli. Ninguna guerra podia alcanzar a todas
las ciudades, a todos los seres humanos vivos. La granja que mantenia
a su familia continuaba casi como de costumbre: una unidad
econoémica que se autoabastecia y continuaba una rutina estancada,
ignorante e indiferente hacia la crisis del género humano.

Los primeros recuerdos eran extranos. Mas tarde habia tratado de
desenmaranarlos. El feto languido habia ya experimentado impresiones
de un mundo no existente todavia; mientras estaba acurrucado en las



entranas sangrientas de la madre, una fantasmagoria, incomprensible y
vivida, se arremolinaba a su alrededor. Simultaneamente habia estado
tendido al sol brillante de un otono del Colorado y vegetado
tranquilamente en el negro saco mojado, goteante proveedor de todo.
Habia conocido el terror del nacimiento antes de ser concebido; en la
época en que el embrion tenia ya un mes de edad, el trauma llevaba
largo tiempo de existencia en el pasado. El hecho real del nacimiento no
tuvo para €l significacion alguna; mientras se balanceaba colgado del
puno del doctor, la verdad era que llevaba ya en el mundo un ano
entero.

Se asombraban de que el nuevo bebé no lloraba. Y de como su
proceso de aprendizaje fue tan rapido.

Es mas; en cierta ocasion, €l se habia hecho estas conjeturas: ¢cual
era el verdadero momento de su origen?

¢En qué momento del tiempo habia llegado a existir realmente por
vez primera? Mientras flotaba en el Gitero habia estado claramente vivo,
sensible. ¢A qué punto se retrotraian las primeras memorias? Un ano
antes del nacimiento, él no era todavia una unidad; ni siquiera un
cigoto. Los elementos que lo formaban no se habian juntado atin. Y en
la época en que el ovulo fertilizado habia empezado a dividirse, la pared
habia saltado mucho mas alla del momento del nacimiento: a tres
meses de distancia en el otono calido, polvoriento y brillante de
Colorado.

Era un misterio. Terminé por dejar de pensar en eso.

En sus primeros anos de ninez habia aceptado su doble existencia
aprendiendo a integrar los dos continuos. El proceso no habia resultado
facil. Durante meses se habia arrastrado penosamente hacia puertas,
muebles, paredes. Se habia rebelado a tomar una cucharada de aceite
de higado de bacalao un ano antes de que se la dieran; habia rechazado
frenéticamente un pezon olvidado hacia mucho tiempo. La confusion le
habia llevado al borde de la muerte por inanicién; habia sido
alimentado a la fuerza, y a la fuerza se le impidi6o alejarse de la
existencia. Naturalmente se supuso que era un retrasado mental. Un
bebé que se empina por objetos invisibles, que trata de pasar las manos
por los tableros cerrados de la cuna...

Pero a los cuatro meses ya estaba diciendo palabras completas.

Algunas escenas de su ninez, reforzadas por el doble acaecimiento,
no habian abandonado nunca su recuerdo. Una de ellas surgié ahora,
mientras se hallaba en la blanca y solitaria celda de la Policia,
aguardando impaciente su orden de libertad. Cuando él tenia nueve
anos y medio, habia llegado la primera bomba de hidrégeno. No la
primera bomba de hidréogeno arrojada en la guerra, naturalmente; ya
habian caido docenas en el mundo. Esta era la primera que atravesaba
las intrincadas pantallas que guardaban el corazon de América, la
region desde las Montanas Rocosas al Mississipi. La bomba habia
estallado a unos doscientos kilometros de Greeley. Ceniza y particulas
radiactivas habian flotado implacablemente sobre la region durante
semanas enteras, enfermando al ganado y agostando las cosechas.
Camiones y carros desalojaban penosamente a los mutilados y a los



enfermos de la zona de muerte. Brigadas especiales de reparacion se
iban abriendo camino para examinar la amplitud del dafno y para sellar
la gigantesca ulcera hasta que desalojara su carga de toxinas.

A lo largo del estrecho y sucio camino junto a la granja de los Jones,
un convoy de vehiculos de emergencia, interminable al parecer, se
dirigia hacia los hospitales y lazaretos montados en las afueras de
Denver. En direccion contraria se movia una caravana de viveres para
los supervivientes que quedaban en el area alcanzada por el desastre.
Todo aquello lo habia visto €l con fascinacion. De la manana a la noche
no habia interrupcion en el arroyo de coches, carros, camiones,
ambulancias, gente a pie, gente en bicicleta, perros, ganado vacuno,
ovejas, pollitos, un abigarrado muestrario de formas, colores y sonidos;
grunidos distantes que llegaron a los oidos del nino y le hicieron
precipitarse muy excitado al interior de la casa.

—cQueé es eso? —grito, bailando salvajemente alrededor de su madre.

Su madre, la senora Edna Jones, se detuvo en el lavadero, su rostro
gris arrugado por el cansancio y el fastidio. Se echd hacia atras el
cabello salpicado de espuma de jabon y se volvio irritada hacia el
pequeno.

—c:Queé tonterias estas diciendo? —pregunto.

—iLos coches! —grit6 €l, corriendo a la ventana y senalando—. ¢Los
ves? ¢Quiénes son? ¢Qué pasa?

Fuera de la ventana no habia nada. Nada para ella, al menos; ella no
podia ver lo que el niflo veia tan claramente.

Volvio a salir y se quedé mirando a la linea que se movia a lo largo
del horizonte, realzada por el sol poniente. Se movian mas y mas hacia
delante... ¢Adonde iban? ¢Qué habia pasado? Corrié hasta el limite de
la granja, todo lo que le estaba permitido. Los alambres le cerraron el
paso, una marana de alambre de espino. Casi pudo distinguir rostros
aislados; casi podia penetrar la vision del dolor individual. Si pudiera
acercarse un poco mas a ellos...

Aquel fue el momento en que se dio cuenta de lo que pasaba. Porque
solo €l veia la procesion del horror. Para todos los demas, incluso para
los mismos condenados, aquello no existia. Reconoci6é un rostro: el de la
vieja senora Lizzner, de Denver. Ella estaba alli. Rostros que €l conocia,
gente que habia visto en la iglesia. No eran desconocidos; eran vecinos,
gente de la localidad. Eran el mundo, su mundo, el mundo retorcido y
reseco del centro oeste.

Al dia siguiente la senora Lizzner llegd a la granja en su polvoriento
Oldsmobile, para pasar la tarde con su madre.

—cLo vio usted? —le grité €l—. ¢Lo vio usted?

Ella no lo habia visto. Y, sin embargo, ella habia formado parte de
aquello. Asi pues, no cabia duda; no tenia objeto seguir preguntando.

La comprension completa le llego en el décimo ano de su edad. Ahora
la bomba habia llegado efectivamente; la senora Lizzner estaba muerta,
y el area habia quedado en realidad devastada. Tal cataclismo unico, no
repetido nunca, nunca visto antes o después, era experimentado ahora
por todos. La relacion entre la onda y lo que el prgjimo experimentaba



era evidente. Como es natural, no se lo dijo a nadie. Cuando le llegoé la
comprension, sus intentos por comunicarse cesaron.

No podia volver atras. Sabiéndose diferente, no podia volver a la
actividad sin objeto de la granja. La monotonia de los trabajos agricolas
era para €l una monotonia doble; era una carga demasiado pesada. A
los quince anos, desgalichado, huesudo y sombrio, habia reunido todos
sus ahorros (quiza doscientos délares, todos en papel de inflacion del
bloque oeste) y se habia marchado.

Hallé que la comarca de Denver era lo esperado, como todo lo demas.
Un ano antes, a los catorce, habia previsualizado su viaje. Una vez mas,
pero ahora de primera mano, examiné el bostezante crater causado por
la bomba, haciendo sus calculos sobre los miles de personas que se
habrian convertido en cenizas en un abrir y cerrar de ojos. Se monto en
un autobus y abandoné Colorado. Tres dias mas tarde estaba en las
ruinas de Pittsburg.

Alli las actividades industriales basicas continuaban. Bajo tierra, los
altos hornos seguian funcionando. Pero a Jones no le interesaba
aquello; continué su camino a pie, pasando junto a los millones de
toneladas de metal fundido de lo que en tiempo habia sido la mayor
concentracion de fabricas de todo el universo. Imperaba la ley marcial;
tal como habia previsto, unas patrullas tropezaron con €l y le atraparon
en la red ordinaria.

A la edad de quince anos y tres meses fue examinado por autoridades
competentes; le hicieron preguntas, le tomaron las huellas dactilares y
dispusieron de él. El Batallon de Trabajadores al que fue incorporado
no le causo la menor sorpresa; pero la angustia seguia prevaleciendo.
Lagubremente, lleno de coélera, estuvo sacando punados de rocas
durante meses y meses, tratando, en compania de otros trabajadores,
de limpiar las ruinas utilizando los métodos mas primitivos. A finales de
ano, habiéndose traido maquinaria, la mano de obra se dispers6. Era
ahora mayor, mas fuerte y muchisimo mas prudente. Justo cuando se
le dio un fusil y fue trasladado a las tambaleantes lineas, la guerra
acabo.

El habia previsto aquello. Desertando de su unidad, troco el fusil por
una buena comida y destruyé su uniforme militar. Un dia después
estaba de nuevo andando por la carretera de la misma forma que habia
empezado: a pie, con pantalones cortos, una camisa sudada y hecha
jirones y una mochila a la espalda, caminando entre los escombros que
habian sobrevivido a la guerra; la desolacion caotica que era el nuevo
mundo.

Durante cerca de diecisiete anos su existencia dual habia sido algo
sin objeto alguno. Resultaba una carga, un gran peso muerto. Le
faltaba incluso la idea de aprovecharse de eso. Lo veia como una cruz,
nada mas. La vida era algo doloroso; la suya lo era doblemente. :De qué
podia servir saber que la tristeza del ano siguiente era inevitable? Si la
senora Lizzner hubiese visto su propio cadaver alineado a lo largo de la
carretera, ¢le habria servido eso de algo?

Alguien tenia que ensenarle a utilizar su talento; alguien habia de
mostrarle la forma de explotarlo.



Aquella persona fue un gordo y sudoroso comerciante metido en una
camisa rosa a rayas y unos pantalones de pana amarillo limén, que
conducia un baqueteado Buick. El asiento trasero del coche iba
abarrotado de delgadas cajitas pardas; montones y montones. Jones iba
arrastrandose doblado por el cansancio por el recodo de la carretera
cuando el Buick hizo un alto renqueante. Como habia abordado al
coche un ano antes, apenas si levant6 la mirada. Colocé su mochila en
un sitio libre, se volvio luego y se sento estolidamente junto al
conductor.

—No parece usted muy agradecido —rezongo6 indignado Hyndshaw
cuando €l subio al coche—. ¢Es que quiere usted que le haga bajar?

Jones se recostdé contra la harapienta tapiceria y se quedé muy
tranquilo. Se sabia de memoria lo que iba a seguir ahora: Hyndshaw no
iba a echarle. Hyndshaw iba a ponerse a hablar: le gustaba hablar. Y en
aquella charla, algo de gran valor iba a acontecer para el muchacho.

—cdAdonde iba usted? —preguntoé Hyndshaw con curiosidad.

Entre sus labios se agitaba la colilla humeda de un cigarro puro. Sus
dedos se aferraban pulcramente al volante. Sus ojos, hundidos en
grasa, se mostraban cargados con toda la astucia del mundo. Manchas
de cerveza destenian la pechera de su camisa. Era una criatura
haragana, facilona, saturada de vicios, oliendo a sudor y anos de
vagabundeo. Y era un grande y fantasioso timador, dispuesto a enganar
a cualquiera.

—A ninguna parte —contesté Jones, respondiendo a la pregunta con
su acostumbrada indiferencia sombria. Llevaba ya doce meses
fastidiado con aquella pregunta.

—Pero usted tendra que ir a alglin sitio —opiné Hyndshaw.

Y entonces el acontecimiento ocurrio. Palabras, acciones,
desarrollandose en el perimetro de la onda movil, se habian fijado para
siempre. Un ano antes, el cansado muchacho habia proferido una
observacion alocada y brusca. Habia dispuesto del intervalo necesario
para recoger la provocativa cosecha de aquella observacion.

—No me diga usted adonde voy —replico—. Yo puedo verlo; también
puedo ver adonde va usted.

—cdAdonde voy yo? —preguntdé Hyndshaw tercamente; se dirigia a
una casa proxima de mala fama, pero la zona se hallaba todavia bajo
jurisdiccion militar.

Jones se lo dijo.

—cComo lo sabes? —pregunté Hyndshaw roncamente, extrayendo de
Jones un relato detallado de la inminente actividad del individuo—.
Maldito crio lenguaraz... —grito, palido y asustado— ¢Quién eres tu?
¢Uno de esos tiparracos que leen el pensamiento?

—No —contesté Jones—. Pero yo también voy. Estaré con usted.

Aquello despejo a Hyndshaw todavia mas. Durante algun rato estuvo
sin hablar; impresionado, se aferraba al volante y miraba al frente, a la
destrozada carretera llena de pozos. Aqui y alli, a ambos lados, estaban
los abandonados cascarones de las casas. Aquella region, en torno a
San Luis, debio ser evacuada forzosamente después de un bien logrado
aguacero de pildoras bacteriales soviéticas. Los habitantes se hallaban



todavia en campamentos de trabajo forzado, reconstruyendo las zonas
que se necesitaban mas vitalmente; la produccion industrial y agricola
estaban en primer lugar.

Hyndshaw se sentia asustado, pero al mismo tiempo su avidez
natural y su interés aumentaban. Era un oportunista nato. Dios sabia
con lo que podia haber tropezado. Decidié proceder precavidamente.

—c¢Sabes lo que llevo ahi atras? —dijo indicando las pilas y pilas de
delgadas cajitas—. Te apuesto lo que quieras a que no lo adivinas.

El concepto adivinanza le era ajeno a Jones.

—Cinturones magnéticos —contesto—. Cincuenta doélares al por
menor, cuarenta dolares en lotes de diez o mas. Garantizados para
proteger contra la radiactividad toxica y contra los venenos bacteriales,
o se devuelve el dinero.

Humedeciéndose los labios nerviosamente, Hyndshaw pregunto:

—c:Es que he hablado ya alguna vez contigo? ¢Quizas en la zona de
Chicago?

—Usted va a intentar venderme uno. Cuando nos paremos a buscar
agua.

Hyndshaw no tenia la menor intencion de pararse a buscar agua; ya
iba retrasado.

—c¢Agua? —gruno—. ¢Agua para qué? ¢Quién tiene sed?

—EIl radiador tiene un escape.

—cComo lo sabes?

—Dentro de quince minutos... —Jones reflexiono; se le habia olvidado
el intervalo exacto—. Dentro de media hora aproximadamente el
indicador de temperatura se pondra a hacerle senales, y usted no
tendra mas remedio que parar. Encontrara agua en un pozo
abandonado.

—cdTodo eso sabes?

—Naturalmente que sé todo eso —irritado, Jones rompi6 un jiron de
la tapiceria—. ¢Para qué iba a decirlo si no lo supiera?

Hyndshaw no replico. Siguié conduciendo en silencio hasta que, al
cabo de veinte minutos poco mas o menos, el indicador de la
temperatura chisped, y entonces detuvo al Buick rapidamente al
costado de la carretera.

El Unico sonido era el silbido desagradable del radiador vacio. Unas
cuantas virutas de humo de aceite se elevaron por los huecos del capot.

—Bueno —rezongé Hyndshaw torpemente, tanteando en busca de la
manija de la puerta—. Creo que lo mejor sera que nos paremos a echar
un vistazo. ¢Por qué sitio dices que esta el pozo?

Como no tenia necesidad de adivinar, Jones localizo el pozo
inmediatamente. Estaba medio enterrado bajo un monton de piedras,
ladrillos y chapas de uralita que habian formado parte de un granero.
Entre los dos lograron alzar un cubo herrumbroso. Diez minutos mas
tarde, Hyndshaw estaba abriendo botellas de cerveza caliente y
mostrando uno de sus cinturones magnéticos.

Mientras soltaba su rollo, su imaginacion corria frenética. Alli habia
algo. Habia oido hablar de mutantes; incluso los habia visto. Seres
odiosos, la mayoria: deformadas monstruosidades, destruidas



sistematicamente por las autoridades. Pero esto era algo distinto; esto
no era ninguna monstruosidad. Alguien que podia eliminar la sorpresa,
que podia adivinar lo que estaba delante...

Precisamente era aquello lo que hacia de Hyndshaw un buen
comerciante. Tenia una imaginacion viva. Podria imaginar
erroneamente; podia figurarse una situacion en forma equivocada. Pero
no le pasaria eso con el muchacho que tenia al lado. Los dos lo sabian.
Hyndshaw se sentia fascinado e impresionado. Jones se mostraba

despreciativo.
—cCuanto dinero tienes? —preguntdé Hyndshaw de pronto,
interrumpiendo su propia verborrea. Astutamente, conjeturé: —Ni

siquiera tienes cincuenta machacantes que sean tuyos. No puedes
comprarte uno de estos cinturones.

—Tengo cincuenta machacantes —replico Jones—, pero no para un
engano inservible como éste.

Hyndshaw se puso furioso; durante los anos que llevaba explotando a
las ignorantes poblaciones campesinas, mas temerosas y supersticiosas
que nunca por efecto de la guerra, habia llegado a creerse sus propias
mentiras.

—cQué quieres decir? —empez06, y luego cerro el pico, cuando Jones
le explico lo que queria decir—. Ya veo —dijo Hyndshaw cuando acabo
el otro de soltarle la breve y amarga parrafada—. No eres mas que un
crio...; no te da miedo decir lo que piensas.

—c¢Por qué habia de tener miedo?

Malignamente, Hyndshaw contesto:

—Quizas uno de estos dias alguien se entretenga en partirte los
bonitos dientes que tienes y clavartelos en la garganta. Tu documentada
charla puede no sentarle bien a alguien que desprecie a un nino
sabiondo.

—No sera usted el que haga eso —le dijo Jones—. Usted no va a
ponerme una mano encima.

—:Queé voy a hacer entonces?

—Usted me va a proponer que llevemos el negocio a medias. Usted
pone su surtido de cinturones y su experiencia y yo mi habilidad. A
medias.

—c:Cinturones? ¢Vas a asociarte conmigo en el negocio de los
cinturones?

—No —contesté Jones—. Eso es idea de usted. A mi no me interesan
los cinturones. Vamos a dedicarnos a los cubiletes.

Hyndshaw retrocedi6 desconcertado.

—aQué significa eso?

—Juego. Dados. Poquer.

—No entiendo nada de juegos —Hyndshaw se mostraba muy
suspicaz—. ¢Estas seguro de que es eso lo que conviene? ¢Estas seguro
de que no es un lio de todos los demonios?

Jones no se molestd en contestar; continué con lo que estaba
diciendo.

—Trabajaremos a nuestras anchas en esa casa de tratos, mas o
menos un mes. Usted se llevara la mayor parte de los ingresos; a mi eso



no me interesa. Después nos separaremos. Usted tratara de detenerme
y yo denunciaré el sitio a la Policia Militar. Las muchachas iran a
campos de concentracion y usted ira a la carcel.

Horrorizado, Hyndshaw jadeo:

—iCielo Santo, no quiero tener nada que ver contigo!

Cogioé una botella de cerveza, y la rompié contra una roca proxima;
los dientes corvos de cristal chorrearon espuma cuando empuno el
arma convulsivamente. Repelido por el muchacho, se vio al borde de un
ataque de histeria.

—iEstas loco! —aullaba, medio alzando la botella en un gesto innato
de defensa.

—cdLoco? —dijo Jones desconcertado— ¢Por qué?

Atropelladamente, Hyndshaw seguia gesticulando. Un sudor frio le
rodaba por la cara y le caia por el cuello abierto.

—c:Me dices eso a mi? ¢Estas ahi sentado diciendo lo que vas a
hacerme?

—Pero si es la verdad.

Después de arrojar lejos la botella, Hyndshaw dio un salvaje tiron del
muchacho, haciéndole caer a sus pies.

—c:Es que no sabes mas que la verdad? —barbot6 desesperado.

No, no sabia otra cosa ¢Como iba a saberlo? Para Jones no existia
ninguna conjetura, ningun error, ningun conocimiento equivocado.
Sabia; tenia la certidumbre absoluta.

—Tomelo o déjelo —dijo, encogiéndose de hombros indiferentemente.

Ya habia perdido todo interés por el destino del gordo comerciante;
después de todo, aquello habia sucedido hacia mucho tiempo.

—Haga lo que quiera.

Agarrando al muchacho suavemente, Hyndshaw trono:

—Sabes que estoy cogido. Sabes que no me queda otra eleccion. {Tu
puedes verlo!

—A nadie le queda eleccion —dijo Jones, subitamente severo y
pensativo—. Ni a mi, ni a usted, ni a nadie. Estamos todos amarrados
como ganado. Como esclavos.

Lentamente, lastimeramente, Hyndshaw le solto.

—cdPor qué? —protesto, alzando sus manos gordezuelas y vacias.

—No lo sé. Eso es algo que no puedo contestarle, por lo menos por
ahora.

Jones acab6 con calma su cerveza y luego arrojo la botella a las
hierbas secas que estaban al borde de la carretera. En el Gltimo ano las
malas hierbas habian crecido hasta una altura de casi dos metros.

—Vamonos —dijo—, tengo interés por llegar a esa casa de
prostitutas. Va a ser la primera vez que esté en una de ellas.

En la higiénica celda de la Policia entro el ordenanza. Saludo a los
guardias y les alarg6 el papel.

—Muy bien —dijo uno de los guardias, haciéndole una senal a
Jones—. Venga usted.

La espera habia acabado; reanudaba su camino. Muy contento,
Jones empezo a caminar tras la crujiente figura uniformada. El guardia



le condujo por un largo pasillo iluminado con luces amarillentas a
través de una serie de puertas selladas magnéticamente. Las puertas se
apartaron, y al final se encontraba una rampa ascendente que se perdia
en las sombras de la noche humeda. Un viento oscuro y frio azotaba a
la rampa, colandose por las mangas de Jones. Sobre las cabezas del
grupo, frias estrellas brillaban aqui y alla, colgadas de un cielo
completamente opaco.

Estaba afuera del edificio de la Policia.

Al final de la rampa se extendia un corredor de hormigén. A unos
cuantos metros a la derecha, un coche pesado se alzaba reluciente,
mojado y metalico. El guardia le condujo hasta él, mantuvo abierta la
portezuela, y luego se deslizo6 a su lado. El conductor encendio los faros
y el coche comenzo6 a moverse por la carretera.

El viaje dur6é media hora. Cuando las luces de una pequena ciudad
empezaron a relucir débilmente a lo lejos, el gran coche se aparto de la
retorcida y desigual carretera y se metio en el campo. Entre el herbazal
y los cascotes la portezuela fue abierta, y Jones se vio expulsado al
exterior. El guardia volvio a subir sin decir palabra, cerré la puerta de
golpe, y el coche volvio a ponerse en marcha, dejando a Jones
completamente solo.

Comenzo6 a caminar hacia las luces de la ciudad. Casi al momento,
una estacion gasolinera, medio derruida, surgioé a la vista. Al lado habia
una taberna de carretera, un bar, un almacén de comestibles con las
puertas echadas y una drogueria. Y, por fin, un gigantesco hotel medio
en ruinas.

En el vestibulo del hotel se movian unos cuantos hombres, la
mayoria de ellos viejos, de ojos vacios, sin esperanzas, fumando y
aguardando una alegria. Jones se abrio camino entre ellos hacia la
cabina telefonica situada junto al mostrador. Después de introducir en
la ranura la moneda de dos doélares que se sacO del bolsillo, marco
rapidamente.

—Estoy en una ciudad llamada Laurel Heights —le dijo al individuo
que le contesto—. Vengan a recogerme.

Después pased impaciente por el vestibulo, mirando de vez en cuando
a la carretera oscura, mas alla de la ventana manchada de moscas.

Todos estarian aguardando, y €l sentia impaciencia por comenzar.
Primero habia lo del discurso y luego las preguntas, pero para él todo
aquello era una minucia; tenia prevista desde hacia mucho tiempo la
aceptacion renuente y refunfunante de sus condiciones. Protestarian,
pero al final terminarian por aceptar: primero el editor, luego el general
Patzech y por ultimo la senora Winestock, cuya finca de Montana
proveeria el sitio para la reunion y cuyo dinero iba a financiar a la
Organizacion.

El nombre le agradaba. Se llamarian Patriotas Unidos. Tillman, el
industrial, seria quien sugeriria el nombre; los tramites legales habian
sido ya arreglados por David Sullivan, el consejero de Nueva York. Todo
estaba ya dispuesto, y todo iba a funcionar conforme a los planes.

Enfrente del hotel aparecio un delgado proyectil con morro de aguja.
Precavidamente, el proyectil descanso en la carretera; su portezuela se



plego, y la envoltura se echo hacia atras. Jones salio precipitadamente
del vestibulo a la noche fria. Se encamindé hacia el proyectil y penetro en
la oscuridad.

—Es hora —le dijo a las figuras medio visibles en las tinieblas—.
¢Estan todos alli?

—Absolutamente todos —Illegé la respuesta—. Todos reunidos y
dispuestos a escuchar. ¢Se ha abrochado ya el cinturéon?

Se lo habia abrochado. La envoltura se deslizo, volvié a encajar en su
sitio, y la puerta quedo cerrada. Un instante mas tarde el proyectil de
morro de aguja se alzaba en el cielo. Puso proa al oeste, hacia Montana
y a las montanas Bitterroot; Jones estaba ya en camino.

VII

En el tablero de anuncio de la administracion principal de Correos,
entre los anuncios sobre falsificadores escapados y la informacion
acerca del correo en cohetes, colgaba un ancho cuadrado blanco,
firmemente asegurado en su sitio por chinchetas y defendido por
cristales protectores.

jADVERTENCIA AL PUBLICO!
NO SE DEBE HACER DANO A
LOS PROTOZOOS EMIGRANTES

Por la presente se advierte al publico que ciertos protozoos migratorios
interplanetarios a los que se ha dado el nombre de derivantes han sido
colocados en la categoria de Pupilos del Estado por ley especial del
Consejo Supremo del Gobierno Federal Mundial, y no deben ser danados,
heridos, mutilados, destruidos, maltratados, torturados, o en forma
alguna sometidos a tratamiento cruel o insélito con intencion de
perjudicar o matar.

Se advierte, ademdads, que la Ley Publica 30d954A determina que
cualesquiera persona o personas que fueran sorprendidas maltratando a
miembros de la clase de los protozoos migratorios interplanetarios
descritos como derivantes seran castigados con multa no superior a
ciento noventa mil délares del bloque occidental y/o confinamiento a un
campo de trabajos forzados por un periodo que no excedera de los veinte
anos.

Otrosi: se declara por el Departamento de Salud Publica del Gobierno
Federal Mundial que los protozoos migratorios designados como
derivantes son organismos unicelulares, incompletos y benignos,
incapaces de afectar a la seguridad o propiedad humanas, y que si se les
dejara solos, sucumbirian a la temperatura natural de la superficie de la
Tierra. Se advierte, ademds, que cualquier persona que presencie el
susodicho maltrato de protozoos migratorios designados como derivantes
Yy testimonie en dicho sentido, sera recompensado con la suma en
metalico de diez mil délares del bloque del Oeste.

7 de octubre de 2002.



La mayor parte de los anuncios sobre falsificadores escapados, asi
como los informes sobre el correo en cohetes, estaban amarillentos,
carcomidos, manchados por las moscas y por el mucho tiempo
transcurrido. Esta nota en cambio permanecio limpia y brillante
durante todo su tiempo de vida; después de haber colgado durante
unas tres horas, el cristal protector fue apartado cuidadosamente y
retirado el anuncio. El anuncio fue roto en pedacitos y arrojado al
viento. Y el cristal volvio a ser colocado.

El hombre que iba al frente de aquella turba especial tenia el cabello
rojo y era tuerto. Por lo demas parecia cualquier otro de los campesinos
de anchos hombros que vociferaba a la cabeza de la multitud. Excepto
que, cuando emergi6é brevemente a la luz de la luna, se le distingui6 por
un momento un brazalete, y en la mano derecha empunaba un
radioteléfono portatil de campana.

Tampoco podia decirse que la turba fuese tal turba en realidad. Se
trataba de una bien organizada agrupacion de hombres escogidos.
Detras de aquellos hombres avanzaba una multitud vociferante e
indisciplinada compuesta de muchachos de las escuelas superiores,
muchachas vestidas con blancos pantalones cortos, ninos pedaleando
en bicicleta, trabajadores de mediana edad, amas de casa de angulosas
facciones, perros, y unos cuantos viejos con los brazos cruzados para
defenderse del frio. En su mayor parte la multitud permanecia en
retaguardia y cada cual se ocupaba de sus propios asuntos; era la
hilera de hombres escogidos a las 6rdenes del cabecilla pelirrojo, la que
realizaba el verdadero trabajo. Y el cabecilla pelirrojo desarrollaba las
instrucciones que iba recibiendo por el radioteléfono de campana.

—En la préoxima casa —estaba diciendo el radioteléfono con su
extrano susurro ahogado, compuesto de noche y de telaranas
metalicas—. Puedo verlo bastante bien. Avancen con cuidado; alguien
va a salir a vuestro encuentro.

Por encima de sus cabezas el avion explorador giré sus chorros y se
puso a salvo directamente por encima de la presa. La presa habia
terminado por posarse en el tejado de un almacén abandonado hacia
mucho tiempo. Virtualmente era invisible; nadie sabia cuantas horas
llevaba alli, secandose y crujiendo bajo la calida luz del sol, sudando
frias gotas de niebla durante las largas noches. Ahora acababa de ser
detectada en uno de los vuelos periédicos sobre la ciudad.

Era un ejemplar voluminoso.

—Bueno —dijo el radioteléfono de campana cuando el avion
explorador descendi6é cautelosamente—. Es un abuelito. Grande como
un pajar. Debe de ser tan viejo como el infierno.

El cabecilla pelirrojo no contesto; cuidadosamente estaba
inspeccionando el muro del almacén, buscando una escalera que
llevase hasta el tejado. Finalmente la encontréo: una escala de incendios
que acababa a tres metros del pavimento.

—Coge aquellas cajas —le ordeno a uno de sus hombres—. Los
cajones de basura que estan en aquella avenida.



Dos hombres se retiraron de la linea; después de cederles a otros que
venian tras ellos sus linternas, se pusieron a trotar a lo largo de la calle
desierta. Era tarde, bien pasada ya la medianoche. El distrito fabril de
las cataratas de Omaha era repelente y desértico. A lo lejos resonaba el
motor de un coche. De vez en cuando, alguien de la turba tensa y
vigilante tosia o estornudaba o murmuraba. Nadie hablaba en voz alta;
embelesados, fascinados, con un temor casi religioso, veian como los
hombres transportaban los cajones de la basura y los iban apilando
bajo la escala.

Un momento mas tarde el pelirrojo se subio a lo alto de la pila, agarro
el ultimo peldano de la escalera y tir6 hacia abajo.

—Ahora suba usted —dijo el radioteléfono de campana, sostenido en
la mano de uno de sus hombres—. Tenga cuidado cuando llegue al
tejado... esta justamente en el filo.

—c¢Esta vivo? —pregunto el pelirrojo, recogiendo de momento el
radioteléfono.

—Creo que si; se movia un poco. Pero esta débil.

Satisfecho, el pelirrojo empuno la lata de gasolina y trepo por la
escalera. Bajo sus fuertes dedos, el metal parecia sudar. Grunendo,
sigui6é adelante; rebaso el segundo piso del almacén, paso frente a los
bostezantes y rotos huecos que habian sido ventanas. Unas cuantas
formas imprecisas llenaban el anticuado edificio de maquinarias de
guerra, herrumbrosas y olvidadas. Ahora ya casi estaba en el tejado.
Haciendo un alto, se agarr6 de momento, regulando su respiracion, y
examino la perspectiva.

Se veia el filo del tejado. A su nariz llego el débil olor acre del
derivante; el olor de carne seca que él habia llegado a conocer tan bien.
Casi podia verlo. Con grandes precauciones subié un escalon mas;
ahora ya era claramente visible.

El derivante era el mayor que hubiese visto nunca. Yacia a lo largo
del tejado del almacén, plegado y derramado en espesas capas. Uno de
los bordes goteaba sobre el filo; si quisiese, podria alargar la mano y
tocarlo. Pero no queria. Asustado, retrocedié involuntariamente. Le
horripilaba tan soélo el mirarlo, pero no tenia mas remedio. Algunas
veces tenia que tocarlos; y una vez, en una ocasion espantosa, se
resbald y cayo de lleno en uno de ellos, encontrandose medio enterrado
en la gelatinosa masa de protoplasma.

—:cQueé aspecto tiene? —gritdo un hombre desde abajo.

—Bueno.

—:Es grande?

—Mucho.

El pelirrojo se situo expertamente y ladeo el cuello. El derivante
parecia viejo y era bastante amarillo: su fluido se habia vuelto de un
opaco vetusto, decolorando el tejado de asfalto que tenia debajo. Era
muy delgado, naturalmente; cada capa so6lo tenia un espesor de una
fraccion de pulgada. Y era extrano. Una forma de vida extranjera,
antifamiliar, caida del cielo sobre el tejado de aquel almacén. La nuez se
le subio a la garganta y casi le atragant6. Retirandose, se incliné y volco
la lata de gasolina sobre el tejado.



Cuando la primera nave de la Policia lleg6 aullando directamente al
tejado, rebasando al lento aeroplano de exploracion, ya la gasolina se
habia extendido y el fosforo habia sido aplicado.

La multitud se disperso; el aeroplano explorador se alejo a toda prisa.
De pie en la seguridad de las tinieblas, el hombre del cabello rojo se dio
cuenta de que el fuego ya no podria ser apagado. Una nave contra
incendios de la Policia estuvo derramando inutilmente espuma durante
alguin tiempo y luego se retir6. La nave vacilo, bajo luego cerca de la
calle y sigui6 rociando para impedir que las llamas se propagaran hacia
abajo. Por su parte el derivante ya habia perecido. De golpe, el cadaver
reseco se puso a temblar y envié trozos llameantes de si mismo al
pavimento, en una lluvia de fuego. Rapidamente fue retorciéndose,
contrayéndose, expulsando su fluido vital hasta desaparecer. Un
estridente alarido, de tono insoportable, retumbé en la calle de arriba
abajo; el jugo viviente de aquel ser protestaba sin saberlo contra el
fuego.

Luego el tejido restante se chamusco, desintegrandose en humeantes
fragmentos. La mnave contra incendios se elevo, arrojo sin
convencimiento unos cuantos chorros, y se retiré luego.

—Ya esta —dijo el pelirrojo en su radioteléfono.

Sentia una satisfaccion profunda y duradera al saber que él
personalmente habia matado a aquella extrana forma de vida.

—Ahora podemos irnos.

VIII

Sobre el escenario brillantemente iluminado, figuras abigarradas
bailaban y gesticulaban. Las formas llenas de colorines cantaban alegre
y despreocupadamente; la escena resplandecia con fuertes fulgores: un
pequeno cuadrado de luz que se recortaba sobre el fondo lejano del
vestibulo. El tercer acto estaba dando fin. Todos los personajes estaban
en el escenario; con infinita precision, seguian sus respectivas lineas
melodicas. En el foso, la orquesta, clasica y exacta, trabajaba
furiosamente.

Dominando la opera planeaba la anciana y evanescente figura de
Gaetano Tabelli, ya muy pasado su frescor juvenil, pero todavia actor y
cantor espléndido. De empurpurada faz, corto de vista, el fabuloso
Tabelli se movia por el escenario con una expresion de petrificado
asombro en sus amplias facciones arrugadas, luchando grotescamente
para abrirse paso entre el laberinto de sombras que formaban el mundo
de Bea. Escrutando a través de los cristales de sus lentes, Tabelli
examinaba burdamente a susurros, sin dejar de dar mientras tanto su
resonante vozarron de baritono bajo. Nunca habia habido un Don
Bartolo mas grande. Y nunca lo habria. Aquella interpretacion, aquel
cenit de consumada actuacion operistica, fuerza dramatica y perfecto
arte vocal, estaba helado por los siglos de los siglos. Tabelli estaba
muerto, hacia ya diez anos. Las brillantes figuras en el escenario eran
escrupulosas imitaciones con robots.



Pero aun asi, la interpretacion resultaba totalmente convincente.
Relajado y comodo en su profunda butaca, Cussick atendia con pasiva
apreciacion. Le encantaba Le Nozze di Figaro. Habia visto a Tabelli
muchas veces; nunca se habia cansado de admirar al gran artista en su
papel mas brillante. Y gozaba con los alegres trajes, con el flujo
ininterrumpido de melodia lirica, con el coro de sonrosadas mejillas que
cantaba interludios campesinos llenos de gracia delicada. La musica y
la fantasmagoria de los colores le habian ido sumiendo poco a poco en
un estado soporifero. Sonadoramente, casi dormido, se retrepoé en su
butaca y se absorbio feliz en todo aquello.

Pero algo iba mal.

Despierto, se puso de pronto en pie. A su lado, Nina se sentaba en
una satisfaccion extatica; seguia tan contenta como siempre. Antes de
darse cuenta de lo que estaba haciendo, €l habla levantado ya el asiento
de su butaca para disponerse a salir.

Parpadeando, Nina sali6 del asiento en que estaba sentada.

—cQué pasa? —dijo atonita.

El le hizo un gesto diciéndole que esperara y se abrié camino por la
fila hasta el patio.

Un momento mas tarde iba entre filas de rostros atentos, hundiendo
los pies en la mullida alfombra, hasta llegar a la parte de atras de la
sala y luego a la acolchada sala de espera. Alli hizo una pausa para
lanzar una mirada final al escenario.

La sensacion persistia, incluso a aquella distancia. Pas6 junto a los
calcificados acomodadores y llego al vestibulo. Alli, en la boéveda
alfombrada ahora vacia que aun olia a humo de cigarrillos y a perfume
de mujeres, se detuvo y encendidé un cigarrillo a su vez.

Era la unica persona que se hallaba en el vestibulo, totalmente
desierto entonces. A su espalda, a través de las puertas entornadas, se
alzaban los sonidos, las voces y el flujo suave de una orquesta sinfonica
vienesa. Vagamente irritado, se puso a dar vueltas. Su inquietud
continuaba; y no habia sido aliviada precisamente por la rapida mirada
de desaprobacion que, al marcharse, habia observado en el rostro de
Nina. Era una mirada que €l habia visto otras veces; sabia lo que
significaba. Se iban a necesitar explicaciones. Se sintid6 molesto al
pensar en aquello.

¢Como iba a explicarlo?

Mas alla del vestibulo del Palacio de la Opera se extendia la calle
nocturna, hundida en una calma desolada. Por la parte mas lejana
habia desiertos edificios dedicados a oficinas, vacios y negros, cerrados
durante el fin de semana. Resplandecia la entrada de uno de ellos: una
luz nocturna parpadeaba lugubremente. Junto a la pared de hormigon
habia un montén de hojarasca, urdido por el viento de la noche.
Anuncios, tiras de papel, huellas urbanas de diversa indole. Incluso
desde donde estaba, aislado por espesas puertas de gruesos cristales,
por el tramo descendente de escalones de hormigon, por la otra acera y
por la calle, Cussick podia distinguir las letras de un cartel desgarrado.
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Desgarrado por la mitad, el cartel seguia pregonando inutilmente.
Pero por cada uno de los que habian sido arrancados por la policia,
habia mil mas en las paredes, en las puertas; colgados en los
restaurantes, en los escaparates, en los bares, en los urinarios, en las
estaciones de gas, en las escuelas, en las oficinas, en las casas
particulares. La flauta magica y su rebano... el hedor a gasolina
ardiendo.

Cuando estallo el estruendoso tableteo final de aplausos, Cussick se
puso tenso. Ya unas cuantas personas ansiosas se precipitaban por las
puertas abiertas; aparecieron los porteros y rapidamente apartaron las
puertas laterales. Avanzaba ya la primera falange de la concurrencia;
riendo y conversando, poniéndose los abrigos, los bien vestidos
ciudadanos de las plateas desembocaban en el vestibulo como un
jarron de costosa joyeria volcado repentinamente. Descendiendo por las
amplias escaleras, patrones cortados con menos elegancia descendian
en copioso arroyo. En pocos momentos Cussick se vio rodeado por una
masa solida de gente que hablaba, murmuraba y gesticulaba haciendo
ruido.

Nina hizo un esfuerzo para llegar hasta él.

—Hola —djijo €l, incomodo.

—:cQué paso? —pregunto Nina, medio ansiosa, medio exasperada—.
¢Te sentiste mal?

—Lo siento —resultaba dificil explicarselo—. El ultimo acto me
recordo algo; la escenografia, quiero decir. Una cosa lugubre. Gente
reuniéndose en la oscuridad.

Con tono ligero, Nina pregunto:

—dTe recordd el servicio? ¢Las prisiones de la Policia, quiza? —
hablaba con voz tensa, afilada en una acusacion momentanea—.
¢Conciencia culpable?

El sinti6é que el rostro se le arrebolaba.

—No, no es eso.

Al parecer habia hablado en voz demasiado alta; algunas de las
personas proximas miraron alrededor con curiosidad. Cussick apreto
las mandibulas irritadamente y se hundio las manos en los bolsillos.

—Mas tarde hablaremos de eso.

—Muy bien —dijo Nina brillantemente, desplegando la lumbrarada
familiar de su sonrisa de dientes brillantes—. Nada de escenas esta
noche.

Agilmente gir6 sobre sus talones, lanzando una ojeada a los grupos
de gente en torno. La apretada linea de su frente daba a entender que
todavia seguia su enfado; a él no le cabia duda. Pero el choque quedaba
pospuesto.



—Lo siento —repiti6 Cussick torpemente—. Es siempre el maldito
asunto. El escenario oscuro me lo recordo. Siempre se me olvida que
toda la escena transcurre de noche.

—No te preocupes —contesto ella insistentemente, deseando alejar el
tema. Sus unas afiladas se hundieron aprisa en el brazo de su marido—
. ¢Qué hora es? ¢Es ya medianoche?

El examiné su reloj de pulsera.

—Poco mas.

Frunciendo el ceno, Nina mir6 ansiosamente hacia la acera opuesta.
Los taxis se deslizaban dentro de la zona de aparcamiento, recogian a
los pasajeros y arrancaban inmediatamente.

—JCrees que no le habremos visto? Era €l quien tenia que esperar; é€l,
¢no? Me parecio haberle visto hace un segundo, cuando yo iba saliendo.
—c¢Pero no nos iba a recoger en casa? —pregunto Cussick a su vez.

En cierto modo no se podia imaginar a Kaminski en una oOpera de
Mozart; el hombrecillo preocupado y carirredondo de espeso bigote
pertenecia a un siglo completamente diferente.

—No, querido —dijo Nina pacientemente—. Nos vendra a buscar
aqui, ¢no recuerdas? Como de costumbre, estarias pensando en otra
cosa. Se convino en que nosotros le aguardariamos; €l no sabe donde
vivimos.

La multitud estaba empezando a pasar del vestibulo a la calle.
Rafagas de frigido aire nocturno penetraban en el teatro; se procedia a
la ceremonia de colocarse los abrigos y ajustarse las pieles. El olor
intimo de perfumes y humo de cigarrillos se disip6 en cuanto el vacio
remoto y oscuro del mundo exterior fue abriéndose camino.

—Nuestro pequefio cosmos se deshace —observo Cussick
morbidamente—. Vuelve a imponerse el mundo verdadero.

—cQué es aquello? —pregunté Mina con aire absorto, estudiando
todavia criticamente a las mujeres que tenian alrededor—. Mira lo que
lleva aquella muchacha alli, aquella de azul.

Mientras Cussick procuraba mirar, una figura familiar empezo a
avanzar hacia ellos.

—Hola —dijo Kaminski al llegar junto al matrimonio—. Siento
haberme retrasado. Se me olvido completamente.

La vision de Max Kaminski resulto un sobresalto. Hacia meses que
no veia al que en el POG habia sido su Instructor Politico. Kaminski
estaba macilento y encorvado; tenia los ojos inyectados en sangre,
subrayados por fofos circulos morados. Temblaban sus dedos cuando
los alarg6o para el apreton de mano. Bajo un brazo llevaba un
voluminoso paquete envuelto en papel pardo. Con una ligera inclinacion
de cabeza a Mina, fijandose en ella por primera vez, murmuro:

—Buenas noches, Mina. Me alegro de volverla a ver.

—No estuvo usted en la 6pera —observé Mina con una mirada de
desagrado al arrugado traje de servicio del hombre y al intempestivo
paquete.

—No, no he podido ir. —La mano de Kaminski estaba humeda y
pegajosa; €l la retiré y se mantuvo parado torpemente, fijando la mirada



con un esfuerzo—. No puedo estar sentado en espectaculos muy largos.
Bueno, ¢estamos listos?

—Desde luego —contestdo Mina con mal humor; su desaliento se
estaba convirtiendo casi en aversion.

Evidentemente, Kaminski habia estado trabajando quince horas
seguidas. La fatiga y el agotamiento nervioso se veian escritos en cada
poro de su encorvado cuerpo.

—cQué lleva usted ahi? —pregunté, indicando el paquete.

—Os lo ensenaré mas tarde —dijo Kaminski sin mucha efusion,
sujetando el paquete con mas fuerza.

—Vamonos, pues —dijo Mina entonces, tomando del brazo a su
marido—. ¢Adonde?

—A buscar a la muchacha —murmuré Kaminski, andando con
torpeza tras ellos—. Tengo que llamarla. Vosotros no la conocéis... Se
me olvido hablaros de ella. Es una chica muy agradable.
Compondremos asi un cuarteto bien avispado —traté de echarse a reir,
pero el sonido que profirio semejaba mas bien el de una carraca—. No
me pidais que os la presente, ignoro su apellido. La recogi en una de las
oficinas exteriores.

Nina dijo entonces:

—DMe gustaria ir primero a casa. Quiero ver como esta Jackie.

—cdJackie? —desconcertado, Kaminski apresur6 el paso tras ellos—.
¢Quién es Jackie?

—Nuestro hijo —repuso Nina rudamente.

—Eso esta bien —admiti6 Kaminski—. Conque tenéis un hijo. Nunca
lo he visto —su voz se arrastro—. Con todo este trabajo, nunca sé si voy
0 vengo.

—Ahora precisamente va —dijo Nina, parandose al borde de la acera,
con el cuerpo rigido, en actitud desaprobadora, los brazos cruzados,
aguardando activamente la llegada de un taxi—. ¢Esta usted seguro de
que se siente a tono? Da la impresion como si usted ya lo hubiera
estado celebrando por su cuenta.

Cussick la corté secamente.

—Deja eso.

Llego el taxi y Nina entr6 malhumorada. La siguieron los dos
hombres, y el taxi se dispar6 hacia el cielo.

Bajo ellos titilaban y guinaban las luces de Detroit, estrellas
esparcidas simétricamente en un universo hecho por el hombre. El
fresco aire nocturno entraba a remolinos en la cabina del taxi, un viento
aspero pero vivificante que ayudo a despejar la cabeza de Cussick. Soélo
entonces Kaminski parecié recobrarse un poco.

—Su marido y yo llevamos una racha mala en los ultimos tiempos —
le dijo a Nina: una excusa atrasada—. Probablemente lo habra notado.

Nina asintio.

—Nos estan dejando en la estacada. Todo este esfuerzo... —hizo una
mueca—. No es facil vigilar toda la zona rincén por rincon, ladrillo tras
ladrillo.

—dSiguen aumentando los casos? —pregunto Cussick.



—Continuamente. En cada comarca, en cada pueblecillo. Esta
llegando a todas partes; es una mancha de aceite. ¢Como demonios
vamos a aislar una cosa asi? Hay gasolina ardiendo en todas las
esquinas del mundo.

Nina pregunto pensativamente:

—cLe sorprende a usted eso?

—Es ilegal —replico Kaminski con furia pueril—. No tienen derecho a
matar a esas cosas.

Las cejas delgadas y sombreadas de la mujer se alzaron
interrogativamente.

—c¢De verdad se preocupa usted por esos... pingajos?

—No —admitio Kaminski—. Desde luego que no. Me gustaria que
todos estuvieran tostandose a pleno sol. Y a nadie les interesa; nadie se
preocupa de los derivantes en forma alguna.

—Qué extrano —dijo Nina con voz cuidadosamente modulada—.
Millones de personas estan rabiosas, deseando violar la ley para
mostrar su resentimiento, y ustedes dicen que a nadie le importa.

—A nadie que valga la pena —dijo Kaminski, perdiendo todo sentido
de proporcion sobre lo que decia—. Es algo que no interesa sino a los
vividores y a los idiotas. Jones lo sabe y nosotros lo sabemos; los
derivantes son un medio, no un fin. Son un punto de cita, un pretexto.
Estamos desarrollando un juego, un juego muy complicado. —
Osadamente, murmuro:— jDios, es algo que me asqueal

—Entonces —dijo Nina, practicamente— dejen de jugar.

Kaminski rumio.

—Quiza tenga razon. A veces pienso eso: cuando estoy agotado,
hundido entre estadisticas e informes. No deja de ser una idea.

—c¢Dejar que quemen a los derivantes? —pregunto Cussick—. Y
después, ¢qué? ¢Es que eso acabaria la cuestion?

—No —asintio Kaminski a reganadientes—, desde luego que no.
Entonces empezaria el asunto verdadero. Porque los derivantes no
estan aqui todos; hay unos cuantos en nuestro sistema. Vienen de
alguna parte; tienen un punto de origen.

—DMas alla de los ocho muertos —dijo ella enigmaticamente.

Sacado de su letargo, Kaminski se incorporé bruscamente para mirar
a la mujer. Astuto, con la faz arrugada, sombria por la sospecha, la
seguia estudiando todavia cuando el taxi empezo a descender. Nina
abri6 su bolso y hallé un billete de cincuenta délares.

—Hemos llegado —dijo concisamente—. Puede usted entrar si quiere.
O puede aguardar aqui; es cuestion de un segundo.

—Entraré —dijo Kaminski, al que se le notaba que no tenia deseo
alguno de quedarse solo—. Me gustaria ver a vuestro pequeno. No lo he
visto nunca —mientras tanteaba buscando la manija de la portezuela,
murmuro inseguro:— ¢O si lo he visto?

—No —contestdé Cussick, fuertemente afectado por las pruebas de
senilidad de su instructor. Con cuidado, alargd el brazo por encima de
Kaminski y abrio la portezuela del taxi—. Entre con nosotros y
caliéntese un poco.



El recibidor del apartamiento se encendiéo automaticamente en
cuanto Nina empujo la puerta de entrada. Del dormitorio llegd una
queja borboteante y monotona; Jackie estaba despierto y enfadado.

—cEstara bien? —pregunto Cussick ansiosamente—. ¢No funcionara
el aparato?

—Probablemente tiene hambre —dijo Nina, quitandose el abrigo y
arrojandolo sobre una silla—. Voy a calentarle su botella.

Con la falda girandole en torno a los tobillos, desaparecié por el
vestibulo hacia la cocina.

—Siéntese —dijo Cussick.

Kaminski se sent6 agradecido. Puso el paquete a su lado, sobre el
divan.

—Tenéis aqui un rinconcito muy lindo. Limpio, fresco, todo nuevo.

—Lo decoramos cuando nos trasladamos aqui.

Kaminski mir6 a su alrededor con aire embarazado.

—c:¢Puedo ayudar en algo?

—cAyudar? —Cussick se echo a reir—. No, a menos que sea usted un
experto en la alimentacion de los bebés.

—No lo soy —con gesto lastimero, se tir6 de una manga del abrigo—.
Nunca he tenido nada que ver con cosas de éstas —lanz6 una mirada
circular por el recibidor, pintandose en su rostro una nostalgia inutil—.
La verdad es que os envidio.

—c:Esto?

La salita de estar estaba muy bien amueblada. Era un apartamiento
pequeno, mantenido rigurosamente a raya, mostrando el gusto de la
mujer en los muebles y en el decorado.

—Supongo que no esta mal —admiti6 Cussick—. Nina lo cuida muy
bien. Pero no son mas que cuatro habitaciones. —Anadi6é secamente:—
Nina me lo recuerda de vez en cuando.

Con tono disgustado, Kaminski dijo:

—Tu esposa me mira con hostilidad. Lo siento; es una cosa que me
preocupa. ¢Por qué me mira asi?

—Es usted policia.

—c¢No puede tragar al Servicio? —insistio Kaminski—. Ya pensé que
seria eso. Ahora no resulta nada popular. Y cada vez va siéndolo menos.
A medida que Jones sube, nosotros bajamos.

—A ella nunca le gusto —dijo Cussick en voz baja; podia oir los
sonidos distantes de Nina agitandose en la cocina, calentando la
formula del bebé, haciendo resonar sus tacones mientras entraba a
toda prisa en el dormitorio, y los débiles murmullos de su conversacion
con el nino—. Ella procedia de una agencia de informacion. El
Relativismo nunca afincoé muy profundamente en la clase media;
todavia estan vinculados a los viejos slogans de Bondad, Verdad y
Belleza. La Policia no tiene nada de bella, desde luego... y ella se
pregunta si tiene algo de buena —sardonicamente, continué—. Después
de todo, admitir la necesidad de la policia secreta seria admitir la
existencia de cultos absolutistas fanaticos.

—Pero ella ha oido hablar de Jones.



—Algunas veces creo que las mujeres son receptores totalmente
pasivos, como pedazos de papel de tornasol.

—Algunas mujeres —corrigio Kaminski, moviendo la cabeza—. No
todas.

—Ella piensa de Jones lo que piensa el publico en general. Yo puedo
adivinar lo que piensa el publico hablando con ella. Parece obtener sus
ideas intuitivamente, por una especie de 6smosis psiquica. —Al cabo de
un momento, conté:— Un dia rob6é unos vasitos de un almacén.
Entonces no pude imaginarmelo. Mas tarde lo comprendi todo... pero
hubo necesidad de dos hurtos mas para poner las cosas en claro.

—ijAh! —dijo Kaminski—. Si, naturalmente. Tu eres un poli. Ella se
siente resentida contra ti. Por tanto, quebranta la ley y de esa forma se
afirma contra los polis —levanto la mirada—. ¢Lo comprende ella asi?

—No exactamente. Ella sabe que siente contra mi una indignacion
moral. Prefiero pensar que no es sino un idealismo hecho de slogans
trasnochados. Pero puede ser algo mas. Nina es ambiciosa; procede de
una buena familia. Socialmente le gustaria estar sentada en los palcos,
no en el patio de butacas. Estar casada con un poli nunca ha sido
socialmente util. Es un estigma. Ella no puede soportarlo.

Kaminski observo pensativamente:

—Eso es lo que tu dices. Pero se te nota que estas totalmente
enamorado de ella.

—Bueno, la verdad es que espero retenerla.

—c¢Dejarias el Servicio por conservarla, si es que tuvieras que elegir?

—No sé qué decirle. Espero que nunca tendré que elegir.
Probablemente depende de lo que haga Jones. Y eso nadie puede
saberlo, excepto el mismo Jones.

Nina aparecio6 en la puerta.

—Ahora ya esta tranquilo. Podemos irnos.

Poniéndose en pie, Cussick pregunto:

—c¢De verdad tiene ganas de ir?

—Desde luego —contesté Nina—. No tengo el menor deseo de
quedarme aqui, si es a eso a lo que te refieres.

Mientras la mujer recogia sus cosas, Kaminski pregunto titubeando:

—Nina, ¢podria ver a Jack antes de irnos?

Nina sonrio; su rostro se dulcifico.

—Desde luego, Max. Venga usted al dormitorio —solté6 sus cosas—.
Pero no haga mucho ruido.

Kaminski recogiéo su paquete y los dos hombres la siguieron
obedientemente. El dormitorio estaba oscuro y calido. En su cunita el
nino yacia profundamente dormido, una manecita subida hasta la boca,
las rodillas levantadas. Kaminski se detuvo un rato, con las manos en
la baranda de la cuna. El Ginico sonido era la suave respiracion del bebé
y el clip continuo del vigilante robot.

—Realmente no tenia hambre —explicoé Nina—. Ya él —indicé al
vigilante— le habia dado de comer. Solamente me echaba de menos.

Kaminski empezo a inclinarse hacia el nino, luego cambio de idea.



—Tiene muy buen aspecto —dijo torpemente—. Se te parece
muchisimo, Doug. Tiene tu misma frente. Pero ha sacado los cabellos
de Nina.

—Si —admitié Cussick—. Va a tener un cabello bonito.

—c:De qué color tiene los ojos?

—Azules. Como los de Nina. El ser humano perfecto; mi poderosa
inteligencia y la belleza de ella —bromeo.

Paso el brazo alrededor del talle de su esposa y la ciné fuertemente.

Contrayendo los labios, Kaminski dijo a media voz:

—Me pregunto como sera el mundo cuando €l haya crecido. Me
pregunto si estara entre ruinas con una pistola y un brazalete...
cantando un slogan.

Abruptamente, Nina dio media vuelta y salio del dormitorio. Cuando
la siguieron la hallaron de pie en la puerta de la salita de estar, con el
abrigo puesto y el bolso bajo el brazo, calzandose los guantes con
movimientos rapidos y bruscos.

—c¢Listos? —pregunto con voz crispada.

Con la afilada puntera de su zapato de noche abrio la puerta del
vestibulo de un puntapié.

—Entonces, vamonos. Recogeremos a esa muchacha de Max y nos
pondremos en marcha.

IX

La muchacha estaba aguardando aburridamente en el edificio anejo a
la Seguridad. Kaminski orden6 que el taxi se detuviera en la travesia en
penumbra; se bajo y anduvo por el pasaje sombrio hacia el alto edificio
de hormigon. Después de un corto intervalo, regres6 con una figura
pequena y solemne. Ya se las habia arreglado para averiguar su
nombre.

—Tyler —murmuré, ayudandola a entrar en el taxi—, estos son Doug
y Nina Cussick —indicando a la muchacha, concluyo:— Tyler Fleming.

—Hola —dijo Tyler alegremente, echando la cabeza hacia atras y
lanzando una mirada alrededor.

Tenia ojos grandes y negros. Su cutis era liso y tenia el cabello corto y
alborotado. Era esbelta, casi delgada, con un cuerpo muy joven y
todavia no formado bajo su sencillo vestido de noche.

Nina la examino criticamente y pregunto:

—c¢No la he visto a usted en alguna parte? ¢Esta usted empleada en
Seguridad?

—Estoy en Investigacion —contesté Tyler, en un susurro casi
inaudible—; en Seguridad s6lo he estado unos meses.

—Llegara usted lejos —observo Nina, al mismo tiempo que hacia
senal al taxi para que se elevara.

Un momento después estaban en marcha. Con irritacion, bajo el
soporte para descansar el brazo cuando iban a gran velocidad.

—Es casi la una —explico—. Si no nos damos prisa, no veremos
nada.



—c¢Ver? —pregunto Cussick aprensivamente.

Por indicacion de Nina, el taxi les dejo en la seccion norte de la playa
de San Francisco. Cussick pago6 al robot encargado del taximetro con
noventa dolares sueltos, y el vehiculo despegb. A la derecha de donde
estaban se extendia la avenida Columbus con sus conocidas filas de
bares, bodegas, cabarets y restaurantes del mercado negro. La gente
avanzaba por las calles en gran cantidad; sobre sus cabezas, el cielo
estaba cubierto de taxis interurbanos elevandose y descendiendo.
Guinaban  carteles  multicolores; escaparates  chirriantes y
deslumbradores centelleaban en cada acera.

Al ver adonde Nina les habia traido, Cussick sinti6 una punzada de
malestar. Sabia que ella habia ido anteriormente a San Francisco;
informes de la policia habian mencionado su presencia en el area de
vigilancia de la playa norte. Pero €l habia supuesto que se trataba de un
manejo clandestino, de una protesta encubierta; nunca habia esperado
que le trajese por estos sitios. Nina se inclinaba ya decididamente hacia
las escaleras de un abr subterraneo; parecia saber con toda exactitud a
donde ir.

Colocandose a su altura, le pregunto:

—c:Estas segura de que quieres hacer esto?

Nina se detuvo.

—cHacer el qué?

—Esta es una zona que me gustaria hubieran demolido. Fue mala
suerte que las bombas no acabaran con ella de una vez para siempre.

—Estaremos muy bien —le asegurd ella relamidamente—. Conozco
por aqui a varias personas.

—ijDios mio! —exclam6 Kaminski, viendo por primera vez donde
estaban—. jEstamos cerca de ellos!

—cdDe quiénes? —pregunto Cussick intrigado.

El rostro aflojado de Kaminski volvio a endurecerse. No dijo nada
mas; colocando su mano sobre el hombro de Tyler, la guié hacia las
escaleras. Nina habia empezado ya a bajar; Cussick la seguia con
repugnancia. Kaminski iba el ultimo, absorto en un mundo sombrio
exclusivamente suyo, pensando y refunfunando acerca de temas
esotéricos conocidos s6lo en la duda mordiente de su propia
consciencia. Tyler, seria y adaptable, descendia gustosamente, sin
resistencia. A pesar de lo joven que era, parecia totalmente segura de si;
en su rostro no habia signo alguno de asombro.

El bar subterraneo estaba abarrotado de gente; una masa densa y
compacta que se movia y ondulaba como un uUnico organismo. Un
estrépito constante de estridentes ruidos rugia ensordecedor; el aire
ofuscaba con el clima de humo, de sudor y de voces constantes de seres
humanos. Camareros robots, colgados del techo, rodaban aca y alla,
sirviendo bebidas y recogiendo vasos.

—Por aqui —dijo Nina, ensenando el camino.

Cussick y Kaminski cambiaron miradas sugestivas; aquellos lugares
no eran estrictamente ilegales, pero la Seguridad habria preferidos
cerrarlos. La zona norte de la playa de San Francisco era la béte noire



de los escuadrones del vicio, un ultimo remanente del estrato pre-bélico
de la luz roja.

Nina se senté junto a una diminuta mesa de madera empotrada
contra la pared. Encima, una arana de somilor parpade6 afanosamente.
Cussick encontroé un escabel y se sentdo incomodo; Kaminski se dedico
al rito mecanico de buscar una silla para Tyler y otra para si mismo.
Inclinandose, dejo su paquete en el suelo, apoyado contra una pata de
la mesa. Los cuatro estaban sentados muy juntos, con los codos y los
pies rozandose, mirandose unos a otros por encima de la superficie
cuadrada de la mesa mojada.

—Bueno —dijo Nina alegremente—, aqui estamos.

Su voz apenas se oia en el tumulto. Cussick se agachd y tratéo de
resistir el clamor constante. El aire cerrado, el movimiento frenético de
la gente le ponian vagamente enfermo. La diversion de Nina tenia un
tono amargo y deliberado; se preguntaba qué pensaria Tyler. Ella no
parecia pensar en nada; bonita, competente, se sento, desabrochandose
el abrigo, con una expresion agradable en su rostro.

—Este es el precio que tenemos que pagar —comenté en los oidos de
Cussick la voz de Kaminski—. Tenemos el Relativismo; cada cual puede
hacer lo que le guste.

Algunas de sus palabras llegaron a Nina.

—iOh, si! —asinti6 ella con una sonrisa apretada—. Tienen ustedes
que dejar que la gente haga lo que quiera.

El camarero robot bajo del techo como una aguila de metal, y Nina
volvio su atencion al listado. De la lista eligio una preparacion de
heroina por via bucal, luego paso la hoja a su marido.

Petrificado, Cussick vio como el robot traia un paquete de capsulas
blancas envueltas en papel de celofan.

—JTu tomas estas cosas? —pregunto.

—De vez en cuando —contesto Nina con fatuidad, abriendo el
paquete con sus afiladas unas.

Doécilmente, Cussick pidi6 marihuana para €l; Kaminski hizo lo
mismo. Tyler examind la lista con interés, y finalmente se decidié por
un licor elaborado a base de la droga artemisia. Cussick pag6 la cuenta,
y el camarero, después de servir las consumiciones, recogio el dinero y
zarpo.

Nina, ya bajo la influencia de la heroina, estaba sentada con las
manos cruzadas, los ojos vidriosos, respirando débilmente. En la
garganta le habia brotado un ligero brillo de sudor; gota a gota le iba
corriendo por el cuello y se evaporaba en el calor de la sala. El sabia
que la droga habla sido rebajada severamente por orden de la policia,
pero todavia seguia siendo un narcotico poderoso. Podia casi percibir
un movimiento ritmico en el cuerpo de su mujer; se balanceaba hacia
adelante y hacia atras obedeciendo a una musica que no oian los
demas.

Alargando un brazo, le toc6 la mano. Tenia la carne fria, dura, palida
como la piedra.

—Querida —dijo él gentilmente.

Con un esfuerzo, ella pudo fijar en €l su mirada.



—Hola —djijo ella, un tanto tristemente—. ¢Como estas?

—c¢De verdad nos odias hasta este punto?

Ella sonrio.

—No a vosotros, a nosotros. A todos nosotros.

—¢Por qué?

—La verdad —dijo Nina en tono remoto, desligado, traido a la
realidad por una fantastica concentracion de voluntad—, parece todo
tan endemoniadamente sin esperanzas... Todo, como dice Max. No hay
nada. Estamos viviendo dentro de la muerte.

Kaminski, fingiendo no oir, fingiendo no prestar atencion, estaba
sentado en una actitud de hielo y recogia cada palabra, reaccionando
con intenso dolor.

—~Quiero decir —continué Nina— que hubo guerra, y ahora estamos
donde estamos. Y Jackie también. ¢Para qué? ¢Adonde podemos ir?
¢Qué podemos buscar? Ni siquiera se nos permite tener ilusiones
romanticas, ninguna de ellas. Ni siquiera podemos decirnos mentiras a
nosotros mismos. Si lo hacemos —sonriéo sin rencor—, entonces nos
llevan a los campamentos de trabajos forzados.

Fue Kaminski quien contesto:

—Tenemos a Jones... El Torbellino, que nos va barriendo. Esa es la
cosa peor que pueda decirse de nuestro mundo... que haya permitido
que vean esa bestia.

Tyler sorbio su coctel y no dijo nada.

—Y ahora, ¢qué? —pregunté Nina—. No podéis mantener en pie
vuestro mundo; os dais cuenta de que esta acabado. Jones ha venido,
tenéis que reconocerle. El es el futuro; estd todo entremezclado,
enmaranado, hecho una madeja. No podéis tener una cosa sin la otra...
Vuestro mundo no tiene futuro propio.

—Jones quiere matarnos a todos —dijo Kaminski.

—Pero eso, por lo menos, tendria algiun sentido. Estariamos haciendo
algo —la voz de Nina se arrastraba, alejandose mas y mas de ellos—.
Seria para algo. Nos esforzariamos por llegar a algun sitio, como antes
soliamos hacer.

—Un idealismo vacio —coment6é Cussick lastimeramente.

Nina no contesto. Habia desaparecido dentro de su mundo interior;
su rostro estaba hueco, desgajado de personalidad.

Sobre la plataforma levantada en la parte trasera de la sala, una
conmocion habia empezado a ponerse en marcha: la pista de
atracciones del local, el espectaculo nocturno. El auditorio empezé a
concentrar su atencion en aquel punto; los racimos de gente
estacionados al pie de las escaleras tendian sus cuellos ansiosamente.
Sin alegria, Cussick miraba, indiferente a lo que estaba sucediendo,
dejando su mano todavia en la de su esposa.

En la pista aparecieron dos figuras, un hombre y una mujer.
Sonrieron a la concurrencia, y luego se quitaron los vestidos. Cussick
se acordo del primer dia que habia caminado por el negro suelo de
escorias para ir a visitar la feria. El brillante dia de abril en que habia
presenciado los variados fenomenos y monstruos mutantes
coleccionados procedentes de la guerra. El recuerdo crecia en su



interior, una mezclada nostalgia de su propia juventud esperanzada, de
sus vagas ambiciones y de su idealismo.

Las dos figuras en escena, profesionalmente habiles y bien
conformadas, habian empezado a hacerse el amor. La accion se
desarrollaba conforme a un ritual: habia sido hecha tantas veces, que
ya soOlo consistia en una serie de movimientos de danza, terminado en
un momento de ritmo febril; el sexo sin intensidad ni pasion. Al llegar a
un punto determinado, la figura del hombre empez6 a transformarse. Al
cabo de un rato, lo que existia era el movimiento ritmico de dos
mujeres. Luego, hacia el final, la figura que originalmente se habia
presentado como mujer se transformoé en un hombre. Y el baile acabo
tal como habia empezado. Con un hombre y una mujer haciéndose
tranquilamente el amor.

—Una proeza —admitié Kaminski cuando el hombre y la mujer se
pusieron sus trajes, saludaron, y abandonaron el escenario.

Habian cambiado de vestidos: el efecto final resultéo abrumador. Un
trueno de sinceros aplausos resond en la sala: no podia negarse que
ambos eran unos artistas.

—Recuerdo la primera vez que vi a mutantes hermafroditas en
accion. Ahora parece uno de tantos espectaculos —observé Kaminski
ironicamente—. Un ejemplo mas del Relativismo en accion.

Durante un rato ninguno de los cuatro hablé. Por ultimo, Tyler dijo:

—NMe pregunto hasta qué extremo podremos llegar.

—Creo que hemos ido todo lo lejos que podiamos —contesto
Cussick—. Ahora todo lo que nos queda por hacer es esperar que la
cosa quede en donde esta.

—cFuimos demasiado lejos? —pregunté Kaminski con voz
implorante.

—No —dijo Cussick con sencillez—. Teniamos razéon. Tenemos razon
ahora. Es una paradoja, una contradiccion, una ofensa criminal el
decirlo. Pero tenemos razén. Secretamente, encubiertamente, hemos
llegado a creerlo —sus dedos se crisparon convulsos en torno a la mano
fria de su esposa—. Hemos conseguido mantener la voluntad de
conservar a nuestro mundo apartado de la caida total.

—~Quiza sea ya demasiado tarde.

—Si —dijo Nina de pronto—. Es demasiado tarde.

Su mano se zafé con iracunda sacudida de la mano de Cussick.
Moviendo la mandibula espasmodicamente, se inclino hacia adelante,
rechinando los dientes y con las pupilas dilatadas.

—Por favor, querida...

Cussick se levanto, y Tyler hizo lo mismo.

—NMe cuidaré de ella —dijo la muchacha, dando un rodeo a la mesa
para acercarse a Nina. ¢Donde esta el tocador de senoras?

—Gracias —dijo Kaminski, aceptando un cigarrillo de Cussick. Las
mujeres no habian vuelto. Después de encender, Kaminski observo: —
Supongo que ya sabra usted que Jones ha escrito un libro.

—cDiferente de las publicaciones de los Patriotas Unidos?



Desde el suelo, junto a la mesa, Kaminski abrié su paquete envuelto
en papel pardo; lo abrié cuidadosamente.

—Esto es un resumen —dijo—. Se llama La Lucha Moral. Expone todo
su programa: lo que él quiere realmente, lo que propugna. El mito del
Movimiento.

Deposito el abultado volumen en el centro de la mesa y manoseo las
paginas.

—c¢Lo ha leido usted? —pregunto Cussick, mirando el paquete a su
vez.

—Todo no. No esta completo; Jones esta pontificando oralmente. El
libro es una transcripcion de sus arengas... va creciendo a trancas y
barrancas.

—cQué queria usted decir —pregunté Cussick— con eso de que
estabamos cerca de ellos? :De Jones hablaba usted?

Una expresion extrana, desvaida y oblicua aparecio en el rostro del
anciano. Recogiendo su libro, comenzo a envolverlo de nuevo.

—No recuerdo haber dicho eso.

—Cuando estabamos entrando.

Kaminski termin6é de preparar su paquete; volvio a colocarlo en el
suelo, contra la pata de la mesa.

—Uno de estos dias puede que intervenga usted en esto. Pero todavia
no.

—c:No puede usted darme ninguna informacion?

—No, realmente no. Es algo que tiene que ir creciendo. Es
importante. Indudablemente, aqui, en esta zona. Y desde luego es algo
que afectara a un gran numero de individuos.

—c¢Lo sabe Jones?

Kaminski se estremecio.

—Dios no lo quiera. Aunque por otra parte, es muy posible. ¢No lo
sabe €l todo? Pero de todas formas, no puede hacer nada en cuanto a
€so... no tiene ningun poder legal.

—Entonces es algo que depende de Fedgov.

—ijOh, si! —concedi6 Kaminski sombriamente—. Fedgov sigue
actuando todavia. Haciendo funcionar unos cuantos trucos finales
antes de hundirse definitivamente.

—c:Doy esa impresion? En realidad no tenemos que enfrentarnos mas
que con un profeta... deberiamos estar muy acostumbrados. Ha habido
montones de profetas antes; el Nuevo Testamento esta lleno de ellos.

—NMe refiero a Aquél a quien Juan profetizo.

—Esta usted desvariando.

—No, estoy repitiendo. Son palabras que he oido. La Segunda
Venida... Después de todo, se sabe que El se mostrara de nuevo, alguna
vez. Y el mundo ciertamente lo necesita, en estos momentos.

—Pero eso colocaria a los derivantes en la posicion de... —Cussick
hizo una mueca—. ¢Cual es el término?
—Hordas del Infierno. —Soplando nubes de humo gris de su

cigarrillo, Kaminski continu6—: Peones de Satanas. Los Malos.
—Entonces, no hemos retrocedido cien anos. Hemos retrocedido un
milenio.



—Puede que eso no sea tan malo. Los derivantes no son gente; son
ampollas irracionales. Suponga lo peor: supongamos que Jones
enciende. Acabamos con los derivantes aqui, y luego limpiamos los
planetas uno a uno. Después de eso... —Kaminski hizo un gesto—. A
las estrellas. Con flamantes astronaves de guerra. Persiguiendo a los
bastardos, exterminando la raza. Bueno, ¢y qué? ¢Qué pasa después?
El enemigo ha desaparecido, una raza de amebas gigantescas ha
perecido. ¢Es eso tan malo? Solo estoy tratando de ver las posibilidades
que hay en eso. Estaremos mas alla del sistema. Mientras que ahora,
sin la espuela, sin el odio, sin la sensacion de estar combatiendo a un
enemigo, languidecemos.

—Esta diciendo usted lo mismo que Jones —comento Cussick.

—Puede usted asegurarlo.

—c¢Quiere que sea yo quien le muestre su error? El peligro no esta en
la guerra; esta en la actitud que hace que la guerra sea posible. Para
luchar, hemos de creer en que nosotros representamos la Razon y ellos
el Error. Blanco contra negro, bueno contra malo. Los derivantes no
tienen nada que ver con eso; son solo un medio.

—Yo disentiria de usted en un punto —dijo Kaminski intensamente—
. ¢Esta usted convencido, totalmente, de que en la guerra misma no hay
peligro alguno?

—Desde luego —dijo Cussick. Pero de pronto se sinti6 inseguro.

—:Qué pueden hacernos protoplasmas primarios, unicelulares?

—No lo sé. Pero nunca hemos renido una guerra con seres no
terrestres. No me gustaria correr el albur. Recuérdelo, todavia no
sabemos lo que son. Puede que nos quedemos sorprendidos uno de
estos dias. Sorprendidos o algo peor. Podemos descubrir algo que nos
desagrade.

Abriéndose paso entre las mesas muy juntas, Tyler y Nina regresaron
a sus asientos. Palida y sacudida, pero con completo dominio de si
misma, Nina se senté juntando las manos, fija su atencion en la
plataforma alzada.

—¢dSe han ido ya? —inquirié débilmente.

—Estabamos preguntandonos —dijo Tyler— como se decidirian los
hermafroditas. Esto es, mientras que Nina y yo estabamos alli dentro,
podria entrar también uno de ellos, y no sabriamos si darnos o no por
ofendidas —remilgadamente tomo6 un sorbo de su bebida—. Un montén
de mujeres de aspecto insélito iba y venia por el tocador, pero ninguna
era uno u otro de los hermafroditas.

—Uno de ellos esta alli —dijo Nina languidamente—. Junto al
sintonizador.

Apoyado contra la cuadrada maquina de metal, estaba uno de los
bailarines, el que habia empezado como muchacho. Era todavia una
mujer, tal como habia acabado su actuacion. Esbelto, de corto cabello
castano, llevando una blusa, faldas y sandalias, era un perfecto
androgino. Su rostro neutral estaba vacio de toda expresion; si acaso,
una ligera expresion de cansancio, nada mas.

—Dile que venga —dijo Nina tocando el brazo de su marido.



—No hay sitio —dijo Cussick rotundamente; no queria tener nada
que ver con aquello. Vio como ella se agachaba —. Y no te muevas. Te
quedas aqui.

Nina le lanz6 una mirada rapida, de animal, y luego se resigno.

—Todavia sientes de esa manera, ¢verdad?

—:De qué manera?

—Dejémoslo —las manos de Nina se movieron inquietas sobre la
superficie de la mesa—. ¢Podriamos beber algo? Me gustaria un conac.

Cuando llegaron las nuevas bebidas, Nina alz6 su copa en un brindis.

—Vamos a brindar —anuncio ella, y las otras copas se alzaron; se
produjo un débil tintineo al rozarse—. Por un mundo mejor.

—Dios mio —dijo Kaminski cansadamente—, me fastidia hablar de
esa manera.

Ligeramente divertida, Nina pregunto:

—c:Por qué?

—Porque eso no significa nada —atragantandose, Kaminski lucho
con la acritud de su whisky—. ¢Quién no esta a favor de un mundo
mejor?

—cEs cierto —pregunté Tyler al cabo de un rato— que se han
mandado exploradores a Proxima Centaurus?

Kaminski asintio.

—Es cierto.

—c:¢Ha habido alguna suerte?

—No se han hecho publicos los datos.

—En otras palabras —dijo Tyler—, nada de valor.

Kaminski se encogio de hombros.

—c¢Quién lo sabe?

—Jones —murmuro Nina.

—Entonces preguntadselo a €l. O aguardad el comunicado oficial. No
me deis la lata con eso.

—:Qué sucede con Pearson? —pregunta Cussick para cambiar de
tema—. He oido rumores de que esta trabajando dia y noche,
reclutando gente, organizando proyectos.

—Pearson esta resuelto a parar a Jones —contesto Kaminski
remotamente—. Esta convencido de que puede hacerse.

—Pero si nos volvemos tan fanaticos como ellos...

—Pearson es peor. Come, duerme, piensa, vive de Jones. No puede
descansar. Cada vez que voy a su ala veo un batallon de guardias
armados rondando en torno: ametralladoras, tanques y proyectiles
cohetes.

—JCree usted que eso servira para algo?

—Queridos —dijo Nina, midiendo sus palabras—, ¢es que vosotros no
veis nada positivo en eso?

—:En qué?

—~Quiero decir en eso de que tengamos un hombre con ese talento
tan maravilloso... Puede hacer cosas que nosotros no hemos hecho
nunca. Ya no tenemos necesidad de conjeturar. Ahora sabemos.
Podemos estar seguros de adonde vamos..

—Me gusta tener que conjeturar —dijo Cussick llanamente.



—¢Si? Quiza todo el mal estriba en eso; tal vez no te das cuenta de
que mucha gente lo que quiere es certidumbre. Habéis rechazado a
Jones. ¢Por qué? Porque vuestro sistema, vuestro gobierno esta
edificado en torno a la ignorancia, a la conjetura. Es un sistema que
supone que nadie puede saber —alzo sus frios ojos azules—. Pero ahora
podemos saber. Asi es que, en cierto sentido, estais pasados de moda.

—Bueno —comento Tyler divertida—, entonces me veo sin empleo.

—:cQué hacia usted antes de entrar a Seguridad? —le pregunto
Cussick.

—No hacia nada; este es mi primer empleo. Solo tengo diecisiete
anos. Me siento un tanto desplazada junto a ustedes... realmente no
tengo experiencia de nada.

Indicando el vaso de la muchacha, Kaminski comento:

—Una cosa puedo decirle: esa especie de resina roja le hara polvo el
sistema nervioso. Ataca el ganglio espinal superior.

—Oh, no —replico Tyler rapidamente—, ya estoy prevenida contra eso
—echo mano al bolso—. Para estos casos llevo un neutralizador
sintético. De lo contrario, no tomaria nada.

El respeto de Cussick hacia la muchacha aumento.

—cDe qué parte del mundo viene usted? —le pregunté con
curiosidad.

—Naci en China. Mi padre era oficial de la Policia en el Secretariado
de Kweiping del Partido Comunista del Pueblo Chino.

—Entonces, naci6 usted en aquel bando de la guerra —comento
Cussick asombrado—. Se educé usted —hizo una mueca— en lo que la
gente llama el bando judio-ateo-comunista.

—Mi padre era un devoto trabajador del Partido. Lucho6 con alma y
vida contra los fanaticos mahometanos y cristianos. Fue él quien me
educo; mi madre murié por efecto de las toxinas bacteriales. Como ella
no era oficial, no tenia derecho a resguardarse en un refugio. Yo vivia
con mi padre en sus oficinas del Partido, a unos dos kilometros bajo
tierra. Estuvimos alli hasta que la guerra acabo6 —se corrigio a si
misma—. Es decir, estuve ahi yo. Mi padre fue fusilado por el Partido
poco antes del fin de la guerra.

—cFusilado, por qué?

—Desviacionismo. El libro de Hoff habia empezado a circular también
en nuestra zona. Mi padre y yo copiamos a mano trozos,
distribuyéndolos entre trabajadores del Partido. Fue algo
completamente revolucionario; muchos de nosotros no habiamos oido
hablar nunca del sistema plurivalual. La idea de que todo el mundo
pudiese tener razoéon, que todo el mundo tuviese derecho a su propia
manera de vivir, ejercio en nosotros un efecto sorprendente. El concepto
hoffiano del estilo personal de vida... era algo excitante. Ni dogma
religioso ni dogma antirreligioso; no mas forcejeos sobre qué
interpretacion de los textos sagrados era la correcta. No mas sectas,
grupos fraccionados, facciones; no mas herejes a los que fusilar y
quemar y encerrar.

—Usted no es china —dijo Nina.



—No, soy inglesa. Mi familia era de misioneros anglicanos, antes de
que se hiciesen comunistas. En China habia una comunidad de
comunistas ingleses. Llevaban ya tiempo viviendo alli.

—c¢Recuerda usted mucho de la guerra? —pregunto Kaminski.

—No mucho. Las incursiones de los cristianos que salian de
Formosa... El trabajo clandestino en la imprenta por las noches, el
reparto secreto...

—:Como pudo usted librarse? —pregunté Cussick—. ¢Por qué no la
fusilaron a usted también?

—No tenia mas que ocho anos; era demasiado pequena para que me
fusilaran. Me adoptdé uno de los jefes del Partido, un viejo caballero
chino muy amable, que todavia leia a Lao-Tsé y tenia incrustaciones de
oro en los dientes. Yo era enfermera del Partido Comunista cuando la
guerra acabo y el aparato del Partido se desintegro —meneo la cabeza—.
Fue todo un destino tan horrible... La guerra podria haberse evitado tan
facilmente. Solo con que la gente hubiera sido un poco menos fanatica.

Nina se habia puesto en pie.

—~Querido —le dijo a su marido—, ¢podrias hacerme un favor? Me
gustaria bailar.

Una parte del suelo abarrotado quedé limpio para el baile; unas
cuantas parejas se empujaban Unicamente adelante y atras.

—c:Realmente te gustaria? —pregunté Cussick con cansancio, al
tiempo que se levantaba—. Si no es mas que un rato...

—Es una muchachita encantadora —dijo Nina con tono distante,
cuando los dos se vieron en medio de la masa compacta de bailarines—.
Es interesante eso que ha contado de repartir la propaganda de Hoff
entre los oficiales del Partido.

De pronto, Nina apret6é a su marido con fuerza.

—Me gustaria... —su voz se rompié quejumbrosamente—. ¢No hay
ninguna manera de volver atras?

—cAtras? —se sentia perplejo—. ¢Atras, donde?

—Adonde estabamos antes. No estar disgustados a cada momento.
Parecemos estar tan distanciados. Ya no nos entendemos el uno al otro.

Cino a su esposa con fuerza; bajo sus manos, el cuerpo de ella se
tornaba de una fragilidad increible.

—Es esta maldita cosa... Algin dia terminara, y estaremos unidos
como lo estabamos antes.

Sobrecogida, Nina alz6 la mirada con expresion implorante.

—:Es que tiene que terminar? ¢Es preciso acabar con eso? ¢No se le
puede aceptar?

—No —dijo Cussick—. Nunca lo aceptaremos.

Las afiladas unas de la mujer se hundieron duramente en su
espalda. Durante un intervalo ella recliné su cabeza en el hombro del
marido, un mechon de cabellos acariciandole las mejillas. El perfume
familiar de la mujer subio al rostro de Cussick: el dulce perfume de su
cuerpo, el calor de su cabello. Todo aquello, la lisura de los hombros
desnudos, la sedosa contextura del vestido, el débil velillo de sudor que
perlaba sus labios. Rudamente, la apreté contra si, estrujandola



silenciosamente, con avidez. Ella levanté6 la barbilla, gimi6
sonadoramente, y le beso6 en la boca.

—Probaremos —dijo ella con blandura—. Haremos todo lo que
podamos, ¢verdad?

—Ni que decir tiene —contesto €l, hablando de todo corazon—. Es
demasiado importante; no podemos permitir que nuestras vidas se
estropeen de esta forma. Y ahora que tenemos a Jack... —torpemente,
sus dedos buscaron la base del cuello de la mujer, apartando el torrente
de espesos cabellos—. No vamos a dejarlo para los buitres.

X

Después de que acabo el baile €l la condujo de nuevo hasta la mesa,
apretando con fuerza sus deditos hasta que los dos llegaron a sus
asientos. Kaminski estaba alli, derrengado, medio dormido,
refunfunando vagos sonidos asperos. Tyler estaba sentada muy
derecha; habia terminado su bebida y pidio otra.

—dOtra ronda? —pregunté Nina, con frivola alegria.

Llamo6 al camarero y volvio a dar ordenes.

—Max, tiene usted el aspecto de quien va a morirse encima de
nosotras.

Haciendo un esfuerzo, Kaminski levanto su cabeza enmaranada.

—Madame —contesto—, déjele algo a un hombre.

La noche estaba llegando a su fin; la gente comenzaba a retirarse del
mostrador y a acercarse a las escaleras que conducian a la calle. En la
alzada tarima, el hombre y la mujer habian reaparecido: se quitaron sus
trajes y reanudaron su danza. Cussick apenas se fijaba; absorto en una
contemplacion sombria, estaba alli sorbiendo ligubremente su bebida,
dandose cuenta apenas del murmullo de las voces y de la pesada
opacidad del aire. Cuando acab¢ la representacion, la mayor parte de la
concurrencia se puso en pie y empezo a empujarse hacia la salida. Ya la
sala estaba medio vacia. Desde las escaleras de la calle, una rafaga del
frigido aire mananero entré en torbellinos, haciendo estremecer a la
gente sentada todavia ante sus mesas.

—Es tarde —dijo Cussick.

Frente a él, el rostro de Nina palidecié de panico.

—Tardaran todavia mucho en cerrar —protesté patéticamente—. Y en
la parte de atras no cierran nunca. Vuelve a bailar conmigo, antes de
que nos vayamos.

Cussick meneo la cabeza.

—Lo siento, carino. Me caeria.

Nina estaba ya en pie.

—DMax, ¢querria usted bailar conmigo?

—Desde luego —dijo Kaminski—. Estoy dispuesto a hacer cualquier
cosa. Divirtamonos, mientras tengamos tiempo.

Agarrandola torpemente por el brazo, la condujo, medio la arrastro
entre la gente que se marchaba, hacia la parte delantera del salon. Alli
unas cuantas parejas embriagadas se movian adelante y atras. Los dos



hermafroditas, ahora ambos mujeres, estaban bailando tranquilamente
con parejas masculinas. Luego, cansados de aquello, cambiaron de sexo
y de trajes, se convirtieron en hombres, y se pusieron a circular entre
las mesas buscando parejas femeninas.

Sentado ante su mesa, Cussick pregunto:

—:Crees que pueden dominar eso?

Tyler dio un sorbo a su bebida.

—Probablemente. Es un arte como otro cualquiera.

—Es una depravacion.

Una a una, las luces se iban apagando. Cuando Cussick alzo de
nuevo la mirada vio a Kaminski echado de bruces sobre una mesa, sin
bailar. ¢]Donde estaba Nina? Durante algiun tiempo no pudo localizarla;
luego identifico su familiar cabello rubio. Ella estaba bailando con uno
de los hermafroditas, brillandole el rostro con desesperada excitacion.
Cinéndola con el brazo, el esbelto joven bailaba desapasionada y
expertamente.

Antes de pensarlo, ya Cussick estaba en pie.

—Espérame aqui —le dijo a Tyler.

Recogiendo su bolso y su abrigo, Tyler empez6 a caminar tras €l.

—Sera mejor que no Nos separemos.

Pero Cussick solo podia pensar en Nina. Su esposa y el hermafrodita
iban caminando cogidos de la mano hacia donde el instinto le dijo que
era la entrada a las habitaciones traseras todavia en funcionamiento.
Apartando a un grupo de parejas tambaleantes, los siguié. Por unos
momentos se debati6 en una densa oscuridad y luego llegd a un
corredor desierto. Con la cabeza baja, oted ciegamente adelante. Al
llegar a un muro se detuvo como si hubiera tropezado.

Nina, recostada contra la pared, con un vaso en la mano, estaba
hablando quedamente con el hermafrodita. Su cabello rubio era una
mancha. Su cuerpo se doblaba de fatiga, pero sus ojos todavia
llameaban, brillantes y febriles. Acercandose a ella, Cussick dijo:

—Vamos, carino. Tenemos que irnos —se daba cuenta vagamente de
que Tyler y Kaminski le habian seguido.

—Iros vosotros —dijo Nina, con una voz forzada y metalica—. Vamos,
vete.

—Pero, ¢y ta? —pregunto €l escandalizado—. ¢Qué va a pasar con
Jack?

—Que se vaya al infierno Jack —grito6 ella, en una agonia repentina—
. Al infierno todo, todo vuestro mundo. Yo no vuelvo. Me quedo aqui. Si
me quieres, por el amor de Dios, déjame en paz.

El hermafrodita se volvio ligeramente y le dijo a Cussick:

—Meétase en sus asuntos, amigo. En este lado, cada cual hace lo que
quiere.

Cussick avanzo, cogio a la criatura por la camisa y la levanto en peso.
El hermafrodita era increiblemente ligero; luchaba y se retorcia, Y al
cabo de pocos instantes se desligdo de entre las manos de Cussick. Al
retroceder, el hermafrodita se convirtio en una mujer. Con ojos
burlones, se puso a bailar agilmente lejos de €l.

—Anda —incito—. Pégame.



Nina se habia vuelto y echado a correr por el pasillo. E1 hermafrodita,
al darse cuenta, se lanz6 rapidamente tras ella, con una expresion avida
en su rostro. Cuando la criatura, siguiendo a Nina, llego al vestibulo por
una puerta lateral, Tyler se acerco y la atrap6. Le doblo el codo a la
criatura y le mantuvo el brazo en una presa que la inmovilizaba.
Instantaneamente el hermafrodita se trocé en la figura de un hombre.
Cussick dio un paso adelante y le golpedé en la mandibula. Sin proferir
un sonido, el hermafrodita se hundio totalmente inconsciente, y Tyler le
solto.

—Nina se ha ido —dijo Kaminski, tambaleandose con esfuerzo.

Acudieron precipitadamente otras personas; el companero del
hermafrodita aparecio, cruzoé las manos horrorizado, y se acerco
temerosamente para acariciar a su inerte companero.

Mirando en torno, Tyler le dijo rapidamente a Cussick:

—Ella conoce este sitio. Si espera usted llevarsela consigo, tendra que
convencerla —impaciente, le dio un empujon—. Vaya.

La encontr6 casi inmediatamente. Se habia deslizado por el corredor
a una habitacion lateral, un callejon sin salida con s6lo una entrada.
Alli la arrincond, cerro la puerta de golpe y echo la llave. Nina estaba
acurrucada en un angulo, fragil y lastimera, los ojos brillantes de
miedo, temblando y mirandole mudamente.

La habitacion era sencilla, higiénicamente limpia en su pureza
ascética. Las cortinas, la posicion del mobiliario, le dijeron la
insoportable verdad: solamente Nina podia haber arreglado aquella
habitacion. Aquella era su habitacion. Su impronta, su imagen, estaban
estampadas en cada milimetro.

Habia ruidos afuera. El aspero grunido de Kaminski se hincho.

—Doug, ¢estas ahi?

Salio al vestibulo y se vio frente a Kaminski y Tyler.

—La encontré. Esta perfectamente —explicé.

—¢Queé va usted a hacer? —pregunto Tyler.

—Quedarme aqui. Sera mejor que ustedes dos se vayan. ¢Sabran
encontrar el camino?

—Desde luego —dijo Tyler, comprensiva. Agarrando a Kaminski, le
hizo retroceder—. Buena suerte. Venga, Max. Aqui no podemos hacer
nada.

—Gracias —dijo Cussick, plantado firmemente delante de la puerta—
. Mas tarde les veré a ustedes dos. Buenas noches.

Kaminski, desconcertado y con animo de protestar, se retir6 ante la
insistencia de la esbelta muchacha que le tenia firmemente agarrado
por el brazo.

—Llamame por teléfono —balbuce6—. Cuando estés de vuelta;
cuando hayas salido de aqui. Asi sabré que estais bien.

—Lo haré —dijo Cussick—. No se olvide usted del paquete.

Siguio alli un momento hasta que los dos hubieron desaparecido por
el vestibulo. Luego dio media vuelta y volviéo a entrar en la habitacion.
Sobre la cama, Nina estaba sentada a medias, con la cabeza apoyada en
la pared, las piernas extendidas, los pies cruzados. Le sonrio
débilmente.



—Hola —dijo ella.

—c¢Te sientes mejor? —echo la llave a la puerta y se acerco a su
mujer—. Se han marchado; los he despedido —sentandose en el filo de
la cama, pregunto:— Esta es tu habitacion, ¢verdad?

—Si —contesto ella sin mirarle directamente.

—c:Desde hace cuanto tiempo?

—iOh!, no mucho. Una semana quiza. Diez dias.

—Realmente no lo comprendo. ¢Necesitas estar con esta gente?

—~Queria estar fuera. No podia soportar el maldito apartamiento
pequenisimo... Queria estar en lo mio, hacer algo. Es dificil de explicar;
algunas cosas ni yo misma las entiendo. Es como el hurtar; yo sentia
que tenia que rebelarme.

—Para eso nos trajiste aqui a todos. Esto no significaba nada para ti
mientras no pudieras mostrarnoslo, ¢verdad?

—Eso supongo. Si, creo que tienes razon. Queria que lo vierais, asi
sabriais. Asi verias que hay algun sitio a donde ir... que no depende de
ti. Yo no estoy indefensa, atada a tu mundo. Fuera, en el bar principal,
me asusté... Tomé la heroina para aplacar los nervios. —Sonrio
débilmente—. Es un lio tan grande.

El se inclin6é sobre ella, tomandole las manos. Tenia la piel fria y
ligeramente humeda.

—No estas asustada ahora, ¢verdad?

—No —pudo responder—. No, teniéndote a ti aqui.

—Nos quedaremos esta noche —le dijo él—. ¢Es eso lo que quieres?

Ella asinti6 desamparadamente.

—Luego, manana por la manana, volveremos, ¢verdad?

Retorciéndose, contesto ella penosamente:

—No me preguntes. No me hagas decir. Me da miedo decirlo ahora.

—Esta bien —aquello le dolia, pero no queria forzarla a responder—.
Podemos decidir manana después que hayamos echado un buen sueno
y desayunado. Después que hayamos eliminado toda esta porqueria de
nuestros cuerpos. Este veneno, esta podredumbre.

No hubo respuesta. Nina se habia hundido en una sonarrera parcial;
con los ojos cerrados, apoyada contra la pared, hundida la barbilla,
dejado el cuerpo.

Durante largo rato, Cussick permanecié sentado, inmovil. En la
habitacion el frio iba aumentando.

Fuera en el vestibulo, s6lo habia silencio. Su reloj marcaba las cuatro
y media. Se alz6 y le quité a Nina los zapatos. Los coloco en el suelo
junto a la cama, vacilo, y luego solto6 las cintas y broches del vestido de
ella. Se trataba de una confeccion intrincada y hubo de emplear algun
tiempo. Por dos veces, ella se desperto ligeramente, se agité y volvio a
hundirse en el sueno. Por ultimo consigui6 separar el vestido; Cussick
maniobro con una gran precaucion por encima de la cabeza, le levanto
luego las piernas y consiguid retirar la parte que quedaba. Resultaba
asombroso ver la pequenez de aquel cuerpo. Sin el adornado y costoso
traje, aparecia insolitamente desnuda, indefensa, ofrecida a la lujuria.
Era imposible mirarla con rencor. Subio las sabanas hasta sus hombros



y se las remetio bajo la barbilla. Su pesado cabello rubio se derramo
sobre la almohada, espesos mechones de miel contra el ajedrezado
dibujo de negros y rojos. Apartandole los cabellos de los ojos, se sento a
su lado en la cama.

Durante un tiempo infinito estuvo alli, sentado, sin pensar en nada,
mirando las sombras de la habitacion. Nina dormia entre sobresaltos.
De vez en cuando daba una vuelta, se retorcia y lanzaba sonidos
lastimeros. Luchando en una ciudad invisible, renia batallas solitarias,
sin €l, sin nadie. A fin de cuentas, cada uno de ellos estaba separado
del otro, cada uno de ellos sufria a solas.

Por la manana se dio cuenta de un sonido distante y algodonado: un
ruido que procedia de muy lejos. Durante algun tiempo no presto
atencion alguna; el ruido golpeaba inutilmente contra su consciencia
abotagada. Y luego, por fin, lo identifico. Una voz humana, aspera y
alta, una voz que €l reconocia. Envarado, temblando de frio, se levanto
de la cama y se dirigiéo a la puerta. Con cuidado infinito hizo girar la
llave y salio al corredor desierto y helado.

La voz era la de Jones.

Cussick camind lentamente por el pasillo. Fue rebasando puertas
cerradas y corredores transversales, pero no consiguio ver a nadie. Eran
las cinco cuarenta de la madrugada; el sol estaba empezando a
mostrarse. A través de una ventana abierta al final de un vestibulo
percibié un vislumbre de cielo, lagubre y gris, tan hostil y remoto como
el metal de un canon. A medida que iba andando, la voz se hacia mas
ruidosa. De golpe y porrazo dio la vuelta a un recodo y se hallo frente a
una gran habitacion almacén.

No era Jones, no era €l en persona. Era una cinta magnetofonica.
Pero la presencia, el espiritu cruel y vital, estaban alli. En filas de sillas,
hombres y mujeres estaban sentados escuchando atentamente. La
habitacion almacén estaba llena de fardos, cajas, enormes paquetes
apilados por todas partes. El corredor le habia conducido a un edificio
totalmente diferente; unia a varios establecimientos, una variedad de
negocios. Aquel era el piso de carga de una casa comercial.

Sobre las paredes chillaban carteles. Mientras permanecia a la
puerta, escuchando la voz furiosa y apasionada, se dio cuenta de que
aquel era un local destinado a reuniones oficiales. Aquella era una
reunion de antes del alba. Aquellos eran trabajadores que se
congregaban antes de que comenzara su trabajo cotidiano. En el testero
mas lejano, desde donde aullaban los altavoces, colgaba el emblema de
Jones, el caduceo de Hermes. Desperdigados entre los grupos estaban
los diversos uniformes de las organizaciones de los Patriotas Unidos:
tanto los grupos femeninos como los juveniles, lucian brazaletes,
hombreras e insignias. En un angulo se hallaban dos policias de la
ciudad con casco: el mitin no era ningun secreto. No eran secretos los
mitines: no habia necesidad.

Nadie se cruzé con Cussick cuando salié por el corredor. Ahora el
edificio comenzaba a agitarse; fuera, rechinantes camiones comerciales
estaban empezando a cargar y descargar. Localizo la habitacion de Nina
y entro.



Estaba despierta. Cuando él abrio la puerta, ella se incorporé con los
ojos abiertos de par en par.

—cdAdonde fuiste? Crei que...

—Ya he vuelto. Oi unos ruidos —el distante rasgueo de la voz de
Jones se escuchaba aun—. Eso.

—ijAh! —ella asintio—. Si, estan celebrando una reunion. Eso forma
parte de esto. Mi habitacion.

—Has estado trabajando para ellos, ¢verdad?

—Nada importante. Plegando papeles y escribiendo direcciones. Poco
mas o menos lo que ya estaba acostumbrada a hacer. Repartiendo
informaciéon. Publicidad, creo que lo llamariais.

Sentado en el filo de la cama, Cussick cogid el bolso de su mujer y lo
abrio. Papeles, tarjetas, barra de labios, un espejo, llaves, dinero, un
panuelo... lo derram6 todo encima de la cama. Nina le miraba
tranquilamente; se habia retirado un poco y permanecia incorporada,
apoyandose en uno de sus codos desnudos. Cussick manoteo en el
contenido del bolso hasta topar con lo que buscaba.

—Tenia curiosidad —dijo— por saber el grado especifico y la fecha.

Su tarjeta de miembro de los Patriotas Unidos databa del 17 de
febrero de 2002. Llevaba ya afiliada ocho meses, desde antes de que
naciera Jack. Simbolos en clave con los que €l estaba familiarizado la
identificaban como trabajadora Permanente, a un nivel de bastante
responsabilidad.

—Estas verdaderamente metida en esto —comento él, volviendo a
guardar en el bolso los distintos adminiculos—. Mientras yo estaba
ocupado, también lo estabas tu.

—Habia muchisimo trabajo —admiti6 ella débilmente—. Y
necesitaban dinero. También he podido ayudarles en este aspecto. ¢Qué
hora es? Deben de ser cerca de las seis, ¢no?

—PFalta un poco.

Encendi6 un cigarrillo y siguio sentado, fumando. Lo curioso era que
se sentia recogido y razonable. Se daba cuenta de que no
experimentaba emocion alguna. Quiza llegaria mas tarde. Quiza no.

—Bueno —dijo—, supongo que es demasiado temprano para salir.

—Me gustaria dormir un poco mas —se le caian los parpados;
bostezo, se desperezo y le sonrié esperanzada—. ¢Podemos?

—Desde luego.

Aplasto el cigarrillo y empezo6 a desatarse los zapatos.

—Es todo tan excitante —comenté Nina avidamente—. Como una
aventura: nosotros dos aqui, la puerta cerrada, todo este misterio. ¢No
crees? Quiero decir, no es una cosa rancia, una rutina —mientras él
seguia en pie junto a la cama desabotonandose la camisa, ella
continuo:— Estaba tan aburrida, tan espantosamente cansada de hacer
las mismas cosas, dia tras dia. La estupida vida ordinaria: una mujer
casada con un nino, una hacendosa ama de casa. No vale la pena de
vivir... ¢No lo ves ti también asi? ¢No te gustaria hacer algo?

—Tengo mi trabajo.

Entristecida, contesto ella:

—Ya lo sé.



El apagod la luz y se le acerco. Rayos frios y blancos de luz solar se
filtraban en la habitacion en penumbra, junto a los filos de la cortina de
la ventana. En aquella luminosidad fuerte, el cuerpo de su esposa se
recortaba limpiamente. Ella levanto la colcha para hacerle sitio; en
algiin momento se habia quitado el resto de la ropa. Sus zapatos, sus
medias, su ropa interior habian desaparecido y estarian probablemente
en los cajones del tocador. Moviéndose en su busca, Nina le beso
avidamente.

—J:Crees —pregunté con ansiedad— que ésta sera la ultima vez?

—No lo sé.

No sentia mas que fatiga; con agradecimiento, se tendié en la cama,
dura y estrecha como era. Nina le tapo, extendid sobre €l tiernamente
las blancas sabanas.

—c:Es esta tu camita particular? —pregunté €l con un regusto de
ironia.

—Es como en la Edad Media —contesto ella—. Nada mas que este
cuartito, esta camita estrecha como un ataud. El armario y el lavabo.
Castidad, pobreza, obediencia... Una especie de lavado espiritual para
mi, para todos nosotros.

Cussick procuraba no pensar en aquello. El desorden sensual y
orgiastico de la noche anterior, el despliegue de drogas y licores, el
espectaculo de degeneracion... y ahora esto. No tenia sentido. Pero era
un modelo, un significado mas alla de la logica. Concordaba.

Sus hombros palidos, desnudos y encantadores, se apretaban contra
los suyos. Nina, con los labios entreabiertos, los ojos grandes, le miraba
entregada, en la cercania ardorosa del amor.

—Si —murmuraba buscando su rostro, tratando de ver en su
interior, queriendo comprender lo que él pensaba y sentia—. Te quiero
tanto.

El no decia nada. Toco con sus labios el torrente llameante de
cabellos como la miel, derramados sobre la almohada y la sabana. Y
una vez mas ella se acurrucoé contra €él, tratando mudamente de
retenerlo, de conservarlo para si.

Pero él se le escapaba. Habia dado media vuelta y permanecio
mucho tiempo con la mano en la garganta de la mujer, en su oido,
acariciandola con los dedos.

—Por favor —susurré Nina fieramente—. Por favor, no me abandones.

Pero €l no podia hacer nada. Estaba alejandose mas y mas de ella... y
ella le estaba abandonando también. Cerrado cada uno en los brazos
del otro, eran meros cuerpos los que se apretaban, constituyendo cada
uno un universo aparte. Separados por el incesante rumor metalico de
la voz del hombre que batia contra las paredes desde una gran
distancia, el interminable arroyo asperisimo de palabras, latiguillos,
promesas. El incansable redoblar de un hombre apasionado.

XI



La noticia circulo profusamente. Cussick no tuvo necesidad de
decirselo a nadie; todo el mundo lo sabia. Fue un mes mas tarde, a
mediados de noviembre, cuando Tyler le llamo, inesperadamente, sin
previa advertencia. El estaba en su mesa, rodeado de informes y datos
que iban llegando. La llamada tuvo lugar por el teléfono-vision interior
ordinario, por lo que no estaba preparado.

—Siento molestarle —dijo la voz de Tyler, sin preambulo alguno.

Ella estaba también en su mesa; junto a su pequena figura
uniformada descansaba la maquina de escribir eléctrica y se desplegaba
una tira de papel que acababa de recibir con unos datos.

—Veo que su esposa esta siendo reclasificada bajo su nombre de
soltera. Se supone que debo identificarla como Nina Longstren.

—Asi es —admitio Cussick.

—c¢Le gustaria contarme lo que sucedio? No le he visto a usted desde
aquella noche.

—Me reuniré con usted después del trabajo —dijo—. Donde usted
quiera. Pero ahora no puedo hablar —senal6é a la montana de papeles
sobre su mesa—. No necesito explicarle el porqué.

Se reunio con ella en los amplios peldanos de la fachada del edificio
principal de la Seguridad. Eran las siete de la noche; el helado cielo
invernal estaba negro como un pozo. Embutida en un pesado abrigo de
pieles, Tyler estaba aguardandole, con las manos hundidas en los
bolsillos, un panuelo de lana cenido en torno a su corto cabello negro.

Cuando €l bajo los escalones de hormigon, emergio ella de las
sombras, una nube de aliento helado rodeandola como un nimbo,
particulas de nieve deslizandose sobre el cuello de pieles de su abrigo.

—Puede usted decirme lo poco o mucho que quiera —dijo ella—. No
quiero que piense que estoy fisgoneando.

No habia mucho que decir. A las once de la manana siguiente a la
noche en que se vieron los cuatro, él habia llevado a Nina al
apartamento. Ninguno de ellos dijo mas que unas palabras.

Hasta que no la dejo en la salita familiar no se dieron cuenta ambos
de hasta qué punto era totalmente inutil todo aquello. Tres dias mas
tarde recibi6 €l la notificacion preliminar de la Oficina de Matrimonios:
Nina habia iniciado los tramites para el divorcio. La vio de vez en
cuando, breves momentos, mientras ella recogia sus cosas y desalojaba
el apartamento. Cuando los tramites legales quedaron cumplidos, ya
estaba ella viviendo en otro barrio.

—cComo quedaron sus relaciones? —pregunté Tyler—. Todavia eran
ustedes amigos, ¢no es verdad?

Aquello habia sido lo mas lastimoso.

—Si —dijo €l apretadamente—. Todavia éramos amigos.

Habia sacado a Nina a cenar en la ultima noche legal de su
matrimonio. El papel ultimo aun no firmado se lo habia metido en el
bolsillo. Después de estar sentados lugubremente durante cerca de una
hora en el restaurante semidesierto, habian por fin apartado los
cubiertos de plata y firmado los papeles. Eso era todo: el matrimonio
habia terminado. La habia llevado a un hotel, le habia traido el equipaje
del apartamiento, y la habia dejado alli. La idea del hotel era una



charada voluntaria: los dos habian convenido en que seria mejor que él
no se acercase al barrio donde ella iba ahora a vivir.

—cQué hay de Jack? —pregunto Tyler con un escalofrio y lanzando
hacia él su aliento en forma de nubecilla—. :Qué se ha hecho de é1?

—Jack ha ingresado en un centro infantil de Fedgov. Legalmente
sigue siendo nuestro hijo, pero para todos los aspectos practicos, no
tenemos ningun derecho sobre él. Podemos verle siempre que
queramos. Pero no es responsable ante nosotros.

—cdPuede usted sacarlo alguna vez? No estoy enterada de lo que
previene la ley en estos casos.

—Solo podemos sacarle por peticion conjunta. En otras palabras,
volviéndonos a casar.

—Asi pues, ahora esta usted solo —dijo Tyler.

—Eso es. Ahora estoy solo.

Después de dejar a Tyler, sacoé su coche del Parque de la Policia y
cruzé la ciudad para llegar a su apartamiento. Pasé junto a
concentraciones de partidarios de Jones, que parecian interminables.
Muchachos de Jones, como se les habia llegado a llamar. A la mas
minima oportunidad, la organizacion se las ingeniaba para demostrar
su fuerza creciente. Marchas, signos y carteles desfilaban
frenéticamente en la penumbra; hordas de figuras vestidas
idénticamente, de rostros exaltados y devotos.

ACABEMOS CON EL REINO TIRANICO
DEL RELATIVISMO INHUMANO
jLIBERTAD A LA MENTE HUMANA!

Otra version alumbrada por los faros de su coche:

QUE SE DISUELVA EL CONTROL TERRORISTA DEL PENSAMIENTO
EJERCIDO POR LA POLICIA SECRETA

QUE SE ACABEN LOS CAMPOS DE CONCENTRACION PARA EL
TRABAJO DE ESCLAVOS
iQUE SE RESTAURE LA LIBERTAD DEL HOMBRE!

Simples slogans... y el mas efectivo:
A LAS ESTRELLAS

Los estandartes iluminados flameaban por doquier; Cussick no pudo
evitar el sentir un estremecimiento. Habia en todo aquello una
excitacion salvaje, una furiosa y jocunda sensacion de grandeza en la
idea de romper con el sistema, de alcanzar las estrellas, los sistemas
lejanos, los infinitos nuevos soles. No se veia exento €l mismo. También
queria aquello.

La Utopia. La Edad de Oro. No la habian encontrado aqui en la
Tierra. La ultima guerra les habia hecho ver que no vendria nunca. De



la Tierra habian vuelto sus miradas a los otros planetas; habian
elaborado romanticas ficciones, se habian dicho a si mismo agradables
mentiras. Los otros planetas, decian, eran mundos verdes y fértiles,
valles chispeantes de agua, colinas espesas de bosques, el paraiso: la
eterna y antigua esperanza. Pero los otros planetas eran pesadillas de
helado gas metano, millas de dura roca. Sin vida ni sonido, s6lo con la
muerte silbante de rocas y gas y oscuridad vacia.

Pero los seguidores de Jones no se habian dado por vencidos; tenian
un sueno, una vision. Estaban seguros de que la Segunda Tierra
existia. Algo, alguien habia conspirado para tenerles apartados de ella:
era una maquinacion que estaba en marcha. Era Fedgov sobre la
Tierra; el Relativismo estaba asfixiandoles. Mas alla de la Tierra estaban
los derivantes. Una vez que Fedgov se fuera, una vez que los derivantes
hubiesen sido destruidos... la otra historia. Pastos verdes, al otro lado
de la colina inmediata.

Sin embargo, no era disgusto lo que Cussick sentia hacia las figuras
sonadoras y frenéticas. Era admiracion. Ellos eran idealistas. El, por su
parte, solo era un realista. Y estaba avergonzado.

En cada esquina habia montada una mesa brillantemente iluminada
con un cartel luminoso. En cada mesa un trabajador de la Organizacion
estaba sentado con una instancia, recogiendo nombres de las colas de
gente que aguardaba.

REFERENDUM UNIVERSAL. PEDID A FEDGOV QUE SE APARTE Y
NOMBRAD A JONES COMANDANTE SUPREMO QUE HAGA FRENTE A
LA CRISIS ACTUAL.

Aquella era la vision lastimosa: las colas de gente cansada, agotada
por un largo dia de ruda labor, deseando colocarse pacientemente en
fila. No los rostros entusiastas de los seguidores entregados en cuerpo y
alma, sino estos miseros ciudadanos ordinarios deseando abolir su
gobierno legal, deseando poner fin a un gobierno de derecho y crear en
su lugar una autoridad de voluntad absoluta: el incontrolado capricho
de una persona individual.

Mientras subia la escalera hacia su apartamiento, Cussick escucho
un deébil alarido. Su mente, abotagada y hundida en la fatiga, tardé en
reaccionar; mientras no abrio la puerta y encendio6 la luz no identifico la
senal de alarma del teléfono vision.

Cuando conecté el aparato, una imagen registrada anteriormente
aparecio con un mensaje conciso. El rostro del director Pearson, severo
y aspero, se alzo y se le quedé mirando.

—Necesito que vuelva inmediatamente a la oficina —declar6
Pearson—. Venga inmediatamente; esto cancela cualquier otra orden.

La imagen se esfumo, luego volvié a aparecer y una vez mas la boca
sumida de Pearson se abrid y las palabras se sucedieron. «Necesito que
vuelva inmediatamente a la oficina. Venga inmediatamente; esto
cancela cualquier otra orden». Estaba empezando una tercera vez
cuando Cussick cort6 salvajemente el contacto y dejo mudo al aparato.



Al principio se sintid6 mortalmente irritado. Estaba cansadisimo;
necesitaba cenar y acostarse. Y, ademas, habia la posibilidad —
discutida en términos abstractos, generales— de llevarse a Tyler a algun
espectaculo. Por un instante reflexion6 si le convendria no darse por
enterado del mensaje; Pearson no tenia medio alguno de realizar
ninguna comprobacion; en muchas horas no podria salir de su
despacho.

Pensando sobre aquello, Cussick entré en la cocina vacia y desolada
y empezo a prepararse un emparedado. Cuando acabo, ya estaba
decidido. Sali6 a toda prisa del apartamiento, se dirigio6 al garaje y
rapidamente sacé su coche. Comiéndose el emparedado por el camino,
condujo a gran velocidad hasta los edificios de la Policia. Algo que Tyler
habia dicho, algo que todo el tiempo le habia parecido sin importancia,
adquiria de pronto un sentido aterrador.

Pearson le admitio inmediatamente.

—Esta es la situacion —explico—. Su companero Kaminski a las 3:30
de esta tarde empaqueté sus informes, metio en su cartera todo el
material clasificado como secreto que pudo, y se dio el bote.

Paralizado, Cussick no supo qué decir. Estupidamente estaba alli
sacandose cortezas de pan de las encias.

—No nos sorprendi6 mucho —continu6é Pearson, leyendo un
memorandum de pie tras su mesa, una figura severa y erguida—. Le
atrapamos a unos doscientos kilometros y obligamos a aterrizar a su
aeronave.

—cdAdonde iba? —pudo por fin preguntar Cussick, aunque adivinaba
la respuesta.

—Tenia hecho un convenio con la gente de Jones. Algo que llevaba
meses madurando. A cambio de esos datos iban a proporcionarle un
refugio. Ya tenian preparado el sitio; Kaminski iba a ocultarse alli y a
esperar, fuera del juego, la guerra o lo que quiera que viniese. Se lavaba
las manos; estaba al cabo de la calle. Y naturalmente, no podia dimitir.
Nadie dimite de la Policia en estos tiempos. De ninguna manera en esta
emergencia.

—:dQué ha hecho usted con él? ;Donde esta?

—Esta en el campo de concentracion de Saskatchewan. Por el resto
de su vida. Ya lo he traido aqui. Le he apretado los tornillos. Voy a
hacer publico esto; quiero que sirva como ejemplo.

—Pero esta enfermo —objeté Cussick rudamente—. Es viejo y no
coordina bien. No sabe lo que hace. Esta hecho polvo; deberia estar en
un hospital, no en un campamento de trabajos forzados.

—Lo que deberia estar es fusilado. Unicamente le salva el que ya no
fusilamos a nadie. Todo lo que podemos hacer es condenarlos a trabajos
forzados a perpetuidad. Su antiguo instructor estara apretando tornillos
hasta que se muera —Pearson salio de detras de su mesa—. Le estoy
diciendo esto porque usted es en parte responsable. Les hemos tenido
vigilados a los cuatro: a usted, a Kaminski, a esa muchacha ex-
comunista, Tyler Fleming, y a su esposa.

»Sabemos que su esposa es un agente de Jones; sabemos que ha
estado trabajando con ellos, viviendo en uno de los edificios que usa



para sus reuniones, repartiendo propaganda, dandoles dinero —
plegando el memorandum, anadio:— Kaminski estaba enterado de todo.
Retuvo la informacion; traté de suprimirla.

—No queria que yo me enterara —dijo Cussick.

—No queria que nosotros nos enterasemos, querra usted decir. Nos
dimos cuenta de que las posibilidades de que €l se largara habian
aumentado mucho después que su esposa le abandoné a usted y se
paso de lleno al otro bando. Esperabamos que €l la siguiera, mas pronto
o mas tarde.

»Por lo que se refiere a usted... —Pearson se encogiéo de hombros—,
no creo que haya posibilidad alguna de que se sienta tentado a hacer lo
que €l ha hecho. En cuanto a la muchacha Fleming, también sigue con
nosotros. Pero todo esto es un asunto asqueroso —de pronto la
aspereza desaparecio de su voz—. Es una cosa terrible... Ese viejo
maravilloso. Crei que debia decirselo a usted.

—~Gracias —dijo Cussick sordamente.

—Probablemente tiene usted razon. Desde luego deberia estar en un
hospital. Pero no podemos hacer eso; estamos luchando por nuestra
supervivencia. Gran numero de los nuestros desearia marcharse...
Quiza todos nosotros.

—Es posible —concedio Cussick, escuchandole apenas.

—La gente de Jones se esta infiltrando en todas partes. La estructura
entera esta hundiéndose: cada clase, cada grupo. Aqui en Seguridad,
los hombres estan largandose, desapareciendo... como Kaminski. Tenia
que meterle en un campo de trabajo. Si pudiera, le mataria a sangre
fria.

—Pero no le gustaria.

—No —admiti6 Pearson—. No me gustaria. Pero lo haria.

Por un momento permanecio silencioso. Luego continuo:

—Kaminski estaba ocupandose del plan de seguridad para un
proyecto ultrasecreto Fedgov. Algo que depende del Departamento de
Salud Publica... No sé de lo que se trata; nadie lo sabe aqui.
Naturalmente el Consejo si lo sabe. Es la obra de un bioquimico
llamado Rafferty. Probablemente ha oido hablar usted de €l; desaparecio
hara unos treinta anos.

—Recuerdo algo —dijo Cussick vagamente; no podia concentrar sus
pensamientos—. ¢Esta bien Max? :No esta herido?

—Esta perfectamente —con impaciencia, Pearson continu6—. Tendra
usted que encargarse de la cuestion de seguridad en ese proyecto, de
protegerlo de la forma mas rigurosa. Supongo que el muy cabrito de
Jones esta enterado de todo; impedimos que Kaminski se llevase los
papeles, pero Jones puede tener un informe oral. De todas maneras —
prorrumpio furiosamente—, Jones no puede hacer nada. Todavia no
ocupa el poder. Y mientras no lo ocupe, nosotros protegeremos ese
proyecto.

Estapidamente, Cussick pregunto:

—:cQueé quiere usted que yo haga?

—Como es logico, le mandaré adonde esta Rafferty, para que se
entere usted de todo lo que hay sobre el asunto —Pearson cogi6 de su



mesa un paquete de documentos de identificacion y se los dio—.
Rafferty ya ha sido enterado de lo de Kaminski. Le esta aguardando a
usted; todo esta ya dispuesto. Vaya ahora mismo e informeme en
cuanto lo tenga todo montado. No acerca del proyecto; no quiero oir
hablar de eso. Lo que me interesa es el aspecto de la seguridad.
¢Comprendido?

Como en una bruma, Cussick sali6 de la oficina. Un crucero
superveloz de la Policia estaba aguardando en la acera; tres guardias
armados permanecian alrededor con sus cascos brillantes y empunando
sus metralletas. Se pusieron firmes cuando se acerco a ellos,
confundido y desorientado, incapaz de darse cuenta de lo que estaba
sucediendo.

—No sé nada de esto —les inform6—. Ignoro adonde hemos de ir.

—Ya tenemos instrucciones, senor —dijo uno de los guardias—.
Tenemos marcada la ruta.

Un momento mas tarde se vio alzado por encima de la oscura ciudad,
sin idea alguna de su destino. A su derecha, uno de los guardias se
habia sumido en un suenecillo satisfecho, con la metralleta encima de
las piernas. La nave era conducida por un piloto robot; los otros dos
guardias habian empezado a jugar a las cartas. Cussick se recostoé en
su asiento y se prepard para un viaje largo.

Pero el viaje acab6é poco después. De pronto la nave bajo el morro;
uno de los guardias solto sus cartas y se encargo de los mandos. Abajo
en la oscuridad se extendian las luces guinadoras de una gran ciudad.
Mientras la nave no llegd a posarse en el aerédromo situado en lo alto
de un gran edificio, Cussick no la reconocio: San Francisco.

Entonces, aquello era lo que Kaminski habia querido decir aquella
noche. Cerca de ellos... El proyecto sobre el que habia lanzado algunas
alusiones y frases oscuras, pero sin llegar a aclararlo. Ahora se
enteraria de qué se trataba..., pero no era en el proyecto Fedgov en lo
que estaba pensando. Estaba pensando en Kaminski, en el campo de
trabajos forzados.

La envoltura se retrajo con un chasquido y los tres guardias bajaron.
Cuidadosamente, Cussick descendi6. Un viento increiblemente frio
azotaba en torno; tiritando, se esforzé por ver donde estaba. Al parecer
en los sotanos de una seccion comercial. Las grandes sombras opacas
de edificios destinados a oficinas se alzaban en la penumbra frigida.

—Y ahora, ¢qué? —pregunto atontado.

Fue conducido a lo largo de una rampa a través de intrincadas
paredes y puertas aseguradas con muchas cerraduras, y bajé un tramo
de escalones metalicos. Un momento mas tarde se vio frente a un
anciano bajito, de apariencia mas bien modesta y embutido en un
blanco uniforme médico. El caballero se quité sus gafas, parpadeo y
alargo la mano. Rafferty resultaba casi insignificante, con una expresion
preocupada y tristona en sus rasgos secos. Sobre su labio superior se
insinuaba la linea débil de un bigote mezquino.



—Si —dijo €l dandose a conocer cuando se estrecharon las manos—,
soy Rafferty. Pero ellos no estan ahora aqui. Tendra usted que
aguardar.

Cussick dijo:

—Doctor, no sé nada de esto —cogio los papeles que Pearson le habia
dado y se los alargo—. Me veo metido en esto sin previa advertencia.
Usted esta enterado de lo de Kaminski, ¢verdad?

Rafferty mir6 suspicazmente a su alrededor, luego dio media vuelta y
empezo a andar por el corredor. Mientras Cussick caminaba a su lado,
el bioquimico iba explicandole:

—Les mandé fuera cuando Pearson me informo6 de que Kaminski se
habia fugado. Me parecié conveniente tenerlos lejos de aqui para el caso
de que Kaminski hubiese transmitido informacion a la gente de Jones.
Una ocurrencia idiota, porque si Jones lo sabe ahora, lo sabia hace ya
un ano. Pero pensé que podria producirse un ataque... He visto como
esas turbas suben a los edificios buscando a los seres protoplasmicos.
Temi que pudieran llegar aqui utilizando eso como pretexto.

—c¢Adonde me lleva usted? —pregunto Cussick.

—Voy a mostrarle el proyecto. Tengo que mostrarselo, si va a
encargarse usted de la cuestion de la seguridad. Cielo santo, no podria
usted cuidar de ellos si no comprende lo que son!

Cussick se vio en un complicado laberinto de pasillos higiénicos, de
un blanco reluciente. Los doctores se movian de un lado a otro,
absortos en un trabajo médico mas alla de su capacidad de
comprension. Ninguno de ellos paré mientes en €l.

—Este es el Refugio de ellos —explico Rafferty, deteniéndose ante una
alargada pared transparente—. Ahora estoy haciendo que limpien y
surtan la cueva mientras estan fuera. Asi mato dos pajaros de un tiro —
examino una serie de indicadores murales—. Podremos entrar dentro de
algunos minutos.

Cussick miraba el interior de un enorme tanque lleno de vapor.
Nubes de densa humedad ondeaban, oscureciendo el macabro paisaje.
La maquinaria estaba actuando, rezongando a través de la atmosfera
htumeda, rociando gotas diminutas. Aparentemente el suelo era
esponjoso. Algun que otro arbusto grueso habia brotado; trozos de
materia vegetal que le resultaban totalmente extranos. Charcos de agua
viscosa borboteaban suavemente en el suelo. Solo se veian verdes y
azules; todo el tanque semejaba un mundo marino, mas bien que un
mundo terrestre.

—La atmosfera —explico Rafferty— es un compuesto de amoniaco,
oxigeno, freon e indicios de metano. Puede usted ver lo humeda que
esta. La temperatura es bastante elevada para nosotros, usualmente
alrededor de los cuarenta y siete grados centigrados.

Cussick podia distinguir la vision de edificios medio perdidos en las
densas nubes de vapor de agua. Pequenas estructuras de costados
chorreantes, gotas de humedad. Un mundo viscoso, caliente, compacto,
lleno de vapor. Y profundamente extrano.

—dViven ahi? —pregunt6 lentamente.



—EIl Refugio es su ambiente. Fue construido para responder a sus
necesidades, un enclave cerrado destinado a mantenerlos vivos. Ellos lo
llaman su utero. En realidad, es algo mas que una incubadora: una
membrana de transicion entre el Utero y el mundo. Pero ellos nunca
saldran al mundo nuestro.

Se aproximo6 un técnico; €l y Rafferty conferenciaron.

—Muy bien —dijo Rafferty—. Podemos entrar ahora.

Se deslizaron varios bloques, y los dos hombres entraron en el
Refugio. Cussick se sobresalto al ver que ardientes remolinos de gas
soplaban en torno a ellos. Se detuvo, tropezo, saco su panuelo y se lo
llevo a la nariz.

—Ya se acostumbrara usted —dijo Rafferty sonriente.

—Es como entrar en un bano de vapor. Peor.

Cussick estaba sudando copiosamente; no podia respirar y no podia
ver. Mientras andaban, Rafferty explicaba con calma la situacion.

—No pueden vivir fuera de aqui, y nosotros no podemos vivir dentro.
Por eso este Refugio ha de ser mantenido cuidadosamente. Es posible
destruirlos simplemente abriendo unas cuantas valvulas, dejando salir
su aire y entrar el nuestro, o rompiendo la pared. O permitiendo que
baje la temperatura. O dejandolos sin alimentos; naturalmente, sus
organismos necesitan una dieta totalmente distinta a la nuestra.
Kaminski siempre realizo de una manera perfecta su tarea de proteger
el Refugio; tenia hombres del Servicio Secreto distribuidos por todas
partes. Nadie, ni ahora mismo, puede entrar en este edificio sin ser
identificado por uno de los hombres de ustedes.

A medida que las roncadoras maquinas iban trabajando, el aire se
aclaraba gradualmente. Ahora Cussick podia ya ver un poco. Y el
espeso taco de gas que tenia en los pulmones iba empezando a
disolverse.

—c¢Adonde los ha enviado usted?

—Habia pocas posibilidades de elegir. Tenemos una zona pequena
donde poder tenerlos —Rafferty senald al equipo de trabajadores que se
movia dentro del refugio; toda la superficie de arriba habia sido
apartada para dar paso a un equipo de gran envergadura—. No se trata
de un duplicado de este Refugio: es s6lo un van portatil. Eso les
proporciona un poco la sensacion de salir afuera. Iremos a recogerlos a
eso de las dos; les gusta estar fuera el mayor tiempo posible. Voy a
indicarle a usted el sitio donde viven.

Cussick tuvo que agacharse para cruzar la puerta.

—Deben de ser muy bajitos —comento.

—Muy bajitos, muy pequenos. Louis, el mas corpulento, pesa menos
de veinticinco kilos —Rafferty se detuvo—. Esta es su cocina. Sillas,
mesa, platos.

Todo estaba en miniatura. Una casa de munecas: muebles
pequenitos, vajilla pequenita, una réplica de una cocina cualquiera,
pero a escala reducida. De la mesa, Cussick recogié6 un ejemplar
impregnado en cera del Wall Street Journal.

—c:Leen esto? —pregunto incrédulo.



—Desde luego —Rafferty le hizo pasar por un pequeno pasillo y
entraron luego en una habitacién lateral—. Esta es la vivienda de uno
de ellos, de Frank. Mire usted: vera libros, discos, ropa como la nuestra.
iSon personas! Seres humanos, en el sentido cultural, espiritual, moral
y psicologico. Intelectualmente estan mas cerca de nosotros que... —
hizo un gesto— mas cerca que algunos de esos aullantes maniacos de
ahi fuera, con sus carteles y sus slogans.

—Dios mio —dijo Cussick, viendo un tablero de ajedrez, una
magquinilla eléctrica de afeitar, un par de tirantes y, pegado con
chinches a las paredes, un calendario frivolo.

Sobre el tocador, estaba una edicion de bolsillo del Ulises, de James
Joyce.

—Son mutantes, ¢verdad? Desviaciones de la época de la guerra.

—No —contesto Rafferty—; son hijos mios.

—En un sentido figurado, quiere usted decir. ¢No es verdad?

—No, quiero decir literalmente. Soy su padre. Sus embriones fueron
retirados del Utero de mi esposa y colocados en una membrana
artificial. Engendré a cada uno de ellos; mi esposa y yo somos los
padres de todo el grupo.

—Pero... —dijo Cussick lentamente— entonces son mutantes
deliberados.

—Desde luego. Durante mas de treinta anos he estado trabajando
con ellos, desarrollandolos conforme a nuestro programa. Cada uno
estda un poco mas perfeccionado que el anterior. Hemos aprendido
muchisimo. La mayor parte de los primeros murio.

—c:¢Cuantos hay?

—Llegb a haber cuarenta en total. Pero sé6lo hay ocho vivos: siete en
el Refugio y un bebé colocado atin en una incubadora separada. Es un
trabajo delicado, y no disponemos de experiencias previas en este
asunto.

El grisaceo doctorcillo hablaba con calma; no hacia mas que exponer
hechos. Su tipo de orgullo estaba mas alla de toda jactancia.

—Mutantes criados artificialmente —dijo Cussick moviéndose por la
habitacion reducida—. Por eso tienen un ambiente comun.

—c:Ha visto usted algunas de las rarezas de la postguerra?

—Bastantes.

—Entonces no se sentira impresionado. Al principio resulta un poco
dificil acostumbrarse. Y en cierto modo, supongo, resultan casi comicos.
He visto a médicos que han estallado en carcajadas. Son pequenos, son
fragiles; tienen una especie de frunce cariacontecido. Lo mismo que yo.
Se pasean por el Refugio, discuten y discursean, disputan, se quejan y
hacen el amor. Tienen una comunidad completa. Su Refugio es su
mundo y forman en €l una sociedad totalmente organica.

—cQué objeto tienen? —pregunto Cussick. Vagamente iba captando
ahora la razon del proyecto—. Si no pueden vivir aqui, en la Tierra...

—Exactamente —dijo Rafferty con naturalidad—. No estan destinados
a vivir aqui en la Tierra. Su mision es vivir en Venus. Tratamos de
desarrollar un grupo para la supervivencia en Marte, pero no se
consiguié nada. Marte y la Tierra son demasiado diferentes, pero Venus



se parece un poco mas. Este Refugio, este mundo en miniatura, es una
réplica exacta de las condiciones que nuestras naves exploradoras
encontraron en Venus.

XII

Una vez fuera del edificio en miniatura, el doctor Rafferty se inclin6 y
mostro a Cussick una de las esponjas propias del Refugio.

—Esta es artificial. Pero hay esponjas auténticas como éstas en
Venus; se las trajo aqui y nuestros equipos de investigacion crearon
diversos modelos.

—cY por qué no trasplantarlas simplemente? ¢No crecerian aqui las
verdaderas?

—Ya le explicaré por qué, un poco mas tarde —incorporandose,
condujo luego a Cussick hasta el borde de un lago borboteante—. Y
éstas son también imitaciones —del agua, Rafferty cogié una criatura
serpentiforme, de patas cortas y rechonchas que se movian
curiosamente; con un gesto rapido, Rafferty le retorciéo la cabeza; la
cabeza salio y la criatura dejo de moverse—. Un artificio mecanico;
puede usted ver los alambres. Pero también una réplica exacta de la
auténtica fauna venusina.

Volvio a colocar la cabeza en su sitio; una vez mas la criatura empezo
a agitarse. Rafferty la solt6 de nuevo en el agua y el objeto se alejo feliz.

—Esas montanas —dijo Cussick senalando a lo alto—. Deben de ser
un telon de fondo basado en el paisaje venusino.

—Asi es —empezo Rafferty a decir con animacion—. Podemos subir,
si usted quiere. Ellos estan siempre haciendo excursiones por sus
montanas.

Mientras los dos hombres caminaban de roca en roca, Rafferty iba
prosiguiendo su explicacion.

—Este Refugio es una escuela, al mismo tiempo que un ambiente.
Esta destinado a formarlos, a adecuarlos para un medio ambiente no
terrestre. Cuando vayan a Venus estaran preparados, por lo menos en
todo lo que dependa de nosotros. Probablemente algunos de ellos
moriran; pueden resultar danados por el cambio. Después de todo no
somos infalibles; hemos hecho todo lo posible por imitar las condiciones
de alli, pero no es perfecto al pie de la letra.

—Aguarde un momento —le interrumpio Cussick—. Ellos mismos...
¢no estan modelados segun las formas de vida humanoides venusinas?

—No —contesté Rafferty—. Son creaciones nuevas, no imitaciones.
Los embriones humanos originales fueron alterados de acuerdo con el
principio del fenotipo: los sometimos a condiciones no terrestres;
especificamente, a una escala de tensiones similares a las que actuan
en Venus. Las tensiones eran complicadas; tuvimos muchisimos
fracasos. Tan pronto como los bebés alterados nacian, eran
introducidos en incubadoras tipo V: medios que igualmente
reproducian el modelo venusino. En otras palabras, nosotros desviamos



cada embrion, y continuamos aplicando las tensiones después de que
los bebés nacieron.

»Como usted comprende, si colonizadores humanos desembarcan en
Venus, no podran sobrevivir. Fedgov lo ha probado ya; es asunto de
estadistica. Pero si existen unos cuantos cambios especificos, es posible
mantener viva a una colonia. Si podemos disponer una gradacion de
escalones, unas etapas transitorias, huecos por los que puedan pasar...
la aclimatacion se producira. La adaptacion, por decirlo de otra manera.

»Con el tiempo, ya se sabe, la progenie se ira modificando en
respuesta a las presiones externas. Poco a poco, las generaciones
subsiguientes quedaran remoldeadas segun las lineas de supervivencia.
Muchos moriran, pero otros muchos seguiran luchando. En definitiva,
tendremos una especie casi humana; no fisicamente igual que la
nuestra, pero no obstante, seres humanos. Hombres cambiados, aptos
para vivir en Venus.

—Ya veo —dijo Cussick—. Esta es la solucion de Fedgov.

—Precisamente. Nunca hallaremos las condiciones exactas que
tenemos aqui en la Tierra; no hay dos planetas que sean idénticos.
iCielo Santo!, bastante suerte hemos tenido en tener a Venus: un
planeta con nuestra densidad, con gravedad, humedad, calor. Desde
luego, es literalmente un infierno para usted y para mi. Pero no se
necesita mucho para convertir al cielo en un infierno: un aumento de
temperatura de diez grados y un aumento de la humedad.

Dando un puntapié a un liquen negroazulado que crecia sobre el
lomo de una roca plana, Rafferty continuo:

—Podriamos haber esperado mil anos, haciendo las cosas por el
camino largo: llevando alli colonizadores humanos, un cargamento tras
otro, enviando numerosas naves, iniciando una obra de colonizacion. La
gente habria muerto como moscas. Se habrian sentido desgraciados. La
Naturaleza puede permitirse ese lujo, pero nosotros no podemos.
Nuestra gente habria abominado de eso.

—Si —admitié Cussick—, ya eso se ha visto otras veces.

—Al final los resultados habrian sido los mismos. Pero ¢habriamos
querido aceptar las pérdidas? Creo que habriamos retrocedido. No
tenemos ni miles de anos ni millones de vidas que entregar; habriamos
renunciado, habriamos tenido que volver a traer nuestras colonias a
casa. Porque en un analisis final, nosotros no queremos adaptamos a
otros planetas; queremos que ellos se conformen a nuestra manera de
ser.

»Incluso si hallasemos una segunda Tierra, no bastaria. Aqui, en este
proyecto, hemos visto la semilla de un futuro mucho mayor. Si esto da
resultado, si los mutantes de Venus sobreviven, podemos ir adelante y
perfeccionar nuestras técnicas. Desarrollar colonias de mutantes para
otros varios planetas, para medios ambientes mas severos. A la larga
podriamos poblar el Universo, sobrevivir por doquiera. Si tuviésemos
éxito, habriamos logrado la conquista total. La especie humana seria
indestructible.

»Este Refugio —este enclave cerrado— y mi trabajo, todo esto parece
artificial. Pero lo que yo he hecho es tratar de acelerar la evolucion. He



tratado de sistematizarla; de despojarla de sus azares, de su despilfarro,
de su falta de sentido. En lugar de enviar terraqueos a Venus, vamos a
enviar venusinos. Cuando estén alli no encontraran un mundo hostil y
extrano; encontraran su mundo verdadero, el mundo genuino que ya
han conocido como modelo. Encontraran la realizacion ultima de esta
réplica reducida.

—cdSaben ellos esto?

—No.

—c:Por qué no?

—Porque era esencial que ellos pensaran que nadie es responsable de
su situacion —dijo Rafferty—. Si hubiesen sabido que nosotros les
alteramos deliberadamente, que les hicimos inaptos para vivir en la
Tierra, nunca nos habrian perdonado. Mas de dos decenios en este
Refugio, victimas de un experimento cientifico. Siempre se les ha dicho
que son mutantes naturales, mutantes de la época de la guerra, como
los demas. Fueron elegidos sin su permiso. Fueron sometidos en contra
de su voluntad, y muchos de ellos murieron. ¢Cree usted que nos
perdonarian si alguna vez supieran que les hemos hecho tal cosa?

—Pero pueden terminar por descubrirlo...

—Lo descubriran cuando estén en Venus. Entonces, para todos los
propositos practicos, ya no importara. Porque nosotros no estaremos
alli; el nuevo planeta sera de ellos. El resentimiento sera absurdo en
esos momentos. Se alegraran de su alteracion. jCielo santo, una
alteracion que significa supervivencia! En Venus, usted y yo seriamos
monstruos, incapaces de sobrevivir. En Venus seriamos nosotros los
que necesitariamos refugios.

Después de un momento de meditacion, Cussick pregunto:

—c:Cuando podré ver a esos venusinos?

—Ya lo arreglaré. Dentro de unos cuantos dias, desde luego. Todo
este jaleo ha trastornado nuestro rutina, y ellos lo perciben también.
Estan tan tensos como nosotros.

Veinticuatro horas mas tarde, mientras se ocupaba en que le fueran
transferidos los papeles a San Francisco, Cussick vio a los venusinos
por primera vez.

En la planta baja del edificio, el doctor Rafferty se reuni6 con €él. Eran
las dos de la madrugada y la calle estaba fria y neblinosa.

—Le he llamado a usted porque esta es una ocasion estupenda —dijo
Rafferty guiandole hasta la rampa ascendente—. Nuestros amiguitos se
escapan de vez en cuando. Han decidido que son tan hombres como
cualquiera de los que haya en la casa.

Después que el Van hubo llevado al Refugio a los semiinconscientes
mutantes, Cussick y Rafferty se quedaron juntos en la acera cercada
por la niebla. La futilidad de la lucha de los mutantes pesaba en la
oscuridad; ambos hombres sentian la opresiva cercania de la derrota.

—Quiza tiene wusted razon acerca de Jones —dijo Rafferty
finalmente—. Quiza no es mas que humano —cogi6 las llaves de su
coche y empez6 a caminar hacia el lugar de aparcamiento—. Pero es



como luchar con el océano. Estamos hundiéndonos, descendiendo dia a
dia. Una civilizacion que se ahoga en el diluvio. La nueva inundacion.

—La fuerza divina —dijo Cussick ironicamente.

—No podemos destruir a Jones. S6lo podemos esperar que haya algo
mas alla de é€l, algo en la otra cara.

Rafferty abri6 la portezuela de su coche y entro.

—Puede usted quitar las barreras si lo desea. Pero manténgalas a
mano.

—Asi lo haré —dijo Cussick—. Buenas noches.

—Buenas noches —contesto Rafferty.

El motor se puso en marcha y el coche arrancé6. Cussick se quedo
solo. Frios pingajos de niebla ondulaban a su alrededor: se estremecio,
dandose cuenta de lo que aquello podria haber parecido a los cuatro
mutantes. Fragiles criaturitas con sus esperanzas, Ssus sSuenos
confusos, sin saber quiénes o qué eran... y fueran de su utero de cristal,
aguardandoles la noche y las grises figuras en marcha: la organizacion
de Jones.

Cussick anduvo lentamente a lo largo de la oscura acera hasta que
lleg6 a la primera barricada de la Policia.

—Esta bien —le dijo al sargento del casco—. Ya pueden ustedes
deshacer esto.

El sargento no le presté ninguna atencion; la escuadra de policias
estaba reunida alrededor de sus radioteléfonos de campana,
escuchando intensamente una emision en circuito cerrado.

Enojado, Cussick se disponia a zarandear por el hombro al suboficial,
pero en aquel momento comprendiéo qué era lo que estaba oyendo; se
olvido del sargento, de Rafferty, de las barricadas, de los mutantes
venusinos. Agachandose, se abrio paso hasta situarse cerca del altavoz;
rigidamente se puso a escuchar.

—«...en las primeras etapas del ataque cayeron en manos de la
Seguridad por lo menos el cincuenta por ciento de los agitadores
criminales. En zonas metropolitanas mayores, partidas armadas estan
rodeando al personal restante de la Policia. La accion prosigue en forma
ordenada... hay poca asistencia eficaz. Del reverendo Floyd Jones se
informa que ha sido herido en una refriega entre sus partidarios y
unidades de la Policia. Un informe de Nueva York describe luchas
callejeras de envergadura entre turbas fanaticas y tanques de la Policia.
A todos los policias armados de esta zona se les ordena que informen a
sus puntos de partida; las instrucciones previas quedan
automaticamente canceladas. Para repetir la notificacion original: El
Consejo del Gobierno Federal Mundial ha declarado ilegal a la
Organizacion designada como Patriotas Unidos, y todos los miembros
de dicha organizacion son considerados, por tanto, como elementos
criminales. La legislacion competente faculta a la Policia del Servicio
Secreto para detener inmediatamente y conducir a los Tribunales
Publicos a todos los miembros de la organizacion Patriotas Unidos, y a
todas las personas afiliadas a subgrupos tales como la Liga de la
Lealtad Juvenil, la de las Mujeres...»



Cussick se alejo, medio helado el cuerpo por el frio nocturno. Dio
unas cuantas patadas en el suelo, se sopl6 las manos, movio los brazos
sobre el torso. Asi pues, Pearson habia entrado en accion. El consejo
habia ratificado su programa: Jones y su organizacion estaban siendo
cercados, sentenciados y desperdigados por los distintos campos de
concentracion. Probablemente bajo el amparo de la Clausula Dos, el
Estatuto que daba a la Seguridad la autoridad necesaria para detener a
miembros de cultos carismaticos que constituyeran una amenaza para
la libre diseminacion de los principios del atavismo. Una clausula
deliberadamente vaga puesta en los libros como tope de toda
legislacion: para cubrir cualesquiera situaciones no controlables de otra
forma.

Pero Jones debia haberlo sabido. La organizacion debia haber
aguardado el ataque. Un ano antes, Jones debido prever que, en su
severa lucha, Pearson iria adelante, realizaria un gran esfuerzo final
para aplastar el movimiento borboteante. La traicion de Kaminski habia
espoleado a Pearson; necesitaba moverse, hacer algo, realizar un ultimo
intento por salvar a Fedgov, antes de que todo quedara decidido. Pero
en la mente de Jones la decision estaba ya tomada.

Mientras permanecia escuchando la radio de la Policia, Cussick se
pregunté de qué forma Jones podria ser cogido fuera de su guardia.
Detenido y herido. A menos, naturalmente, que quisiese ser detenido. A
menos que fuese su plan el ser herido. En ese caso, Pearson habia
sellado probablemente la disposicion final de Fedgov.

Posiblemente, Incluso probablemente, Pearson, en su furioso deseo
de actuar, habia hecho la victoria de Jones de una certidumbre
absoluta.

XIII

La multitud rugia. En la tarde de aquel dia histérico, la
muchedumbre se congregd bajo el calor del sol, y sus voces combinadas
atronaban aprobando al hombrecillo erguido sobre la plataforma, la
mezquina figurilla que gesticulaba y hablaba y movia los brazos. Los
altavoces transmitian el discurso, amplificaban la voz original hasta
hacerla sobresalir por encima del griterio de la multitud. Mas alla de la
masa de gente estaban las ruinas de lo que habia sido Francfort,
Alemania.

—Amigos mios —gritaba Jones—, la atrincherada plutocracia ha
tratado de silenciarme. Pero a ellos siempre les ha ido bien; como
grandes parasitos se sientan detras de sus mesas gobernando al
mundo. Han engordado a costa de nosotros; han gozado siempre. Ahora
eso va a acabar. Puedo verlo.

Frenética aprobacion.

—iDebemos golpear! —sigui6 diciendo Jones—. Ir mas alla del
mundo, mas alla de los sistemas muertos. Es nuestro destino. A la raza
no se le puede negar su futuro. Nada nos detendra. No podemos ser
derrotados.



Seguia mas y mas. Y en alguna parte, silencioso, erguido entre los
espectadores, sin dejarse afectar por la arenga febril, aguardaba el
policia asesino.

Habia sido soldado en la guerra. Era un loco con una maleta llena de
medallas. En las ultimas etapas de la guerra se convirtio en un asesino
profesional. La probabilidad de que su disparo no diese en el blanco era
de una en un millon.

El dia del discurso, Pratt fue llevado desde el campo de concentracion
de Manresa, Espana, a las afueras de Francfort. Mientras el largo y bajo
coche se bamboleaba por las serpenteantes carreteras, él iba
acariciando en su mente la forma en que realizaria la tarea. No habia
mucho que pensar; todo su cuerpo estaba orientado para aquel trabajo.
Después de un rato apoyo su cabeza en el lujoso respaldo del asiento y
disfruto del empuje de la poderosa turbina.

El coche le dej6o en una zona desierta, una mezcla de ruinas y
crateres de bombas donde no se habia realizado reconstruccion alguna.
Pratt se sent6 entre las ruinas, sac6 su almuerzo y comi6. Luego se seco
la boca, recogi6é su rifle y se encaminé hacia la ciudad. Era la una y
media; le sobraba tiempo. Por la carretera se movian gentes y vehiculos,
una oleada constante de individuos trasladandose a escuchar a Jones.
Pratt se incorpor6 a ellos; era uno de tantos. Mientras andaba llevaba
su rifle abiertamente; era un rifle de guerra, el mismo que habia usado
en los confusos dias finales. Sus condecoraciones le permitian llevarlo;
el rifle era como una banda de honor.

El discurso no le interesaba. Era un hombre demasiado practico para
sentirse conmovido por el excitado tumulto de las palabras. Mientras
Jones vociferaba y gesticulaba, el soldado de prominente mandibula
miraba en torno buscando el sitio donde se iniciaria la marcha, el lugar
donde Jones tomaria el mando de sus soldados grises.

Aquella parte de Francfort yacia ain en escombros. Zona residencial,
era la ultima en ser reparada. Los habitantes estaban viviendo en
barracones temporales erigidos por el gobierno. Cuando el discurso de
Jones lleg6 a su final. grupos de trabajadores de la organizacion fueron
reuniéndose aqui y alli, evidentemente en formaciones ya previstas.
Pratt, en pie con su rifle, vigilaba con interés.

Ante él se extendia lo que parecia ser una rueda de cemento. La
rueda era una masa soOlida de partidarios, agrupados en un solo
monton cenido. La bandera con el caduceo flameaba por todas partes.
Todo el mundo tenia brazaletes o uniformes. Delante de la rueda gris se
extendia un trecho abierto de la Landstrasse, la calzada todavia no
deteriorada que llevaba a la ciudad. Aquella carretera existia desde los
tiempos del Tercer Reich; habia sido construida por el genio de la
ingenieria, el doctor Todt, y su grupo, la Organizacion Todt. Era una
excelente calzada. Dentro de poco. la rueda gris se desenrollaria y se
pondria en marcha hacia la ciudad.

La Policia habia suprimido cuidadosamente todo el trafico en la
carretera. Patrullas de policias iban de arriba abajo por la faja desierta,
haciendo retroceder con enojo a las oleadas de gente. Unos cuantos
ninos y un perro extraviado trotaban excitadamente en cabeza.



El ruido era ya ensordecedor. Millares de espectadores se iban
apartando del campo cercano dirigiéndose al punto de concentracion.
Pratt parpadedé cuando avanzaron hacia €l varios grupos, de ojos
vidriosos, bocas abiertas y gargantas rasposas por los vitores repetidos.
Alzando su rifle, trepé a un monton de escombros, fuera del camino.

Una pandilla de periodistas fotografos con camaras de flash estaba
sacando instantaneas de la multitud y de las masas grises de agentes
organizadores que formaban las primeras filas. Policias con cascos
estaban por todas partes, en parejas y en grupos de a tres. Todos
llevaban armas; tenian un aspecto cruel e inquieto en sus uniformes
pardos. Donde comenzaba el trozo de calzada habia cuatro
ambulancias, dos a cada lado. Complicados equipos de television
habian sido instalados por las cercanias; los técnicos y los meédicos
charlaban y gastaban bromas. Los fotografos también obtuvieron fotos
de ellos. Sacaban fotos de todo.

Pratt seguia avanzando con precaucion. Se las arreglo para deslizarse
hasta el borde final de la multitud y desembocar en terreno abierto. Un
momento mas tarde se hallaba junto a la barricada principal de la
Policia, erigida al borde de la carretera. Los policias uniformados le
miraron inexpresivamente: no le conocian. Uno de ellos, un gigante con
una gran cara de luna llena, se destaco del grupo y se dirigié hacia él
amenazadoramente, empujandolo con su metralleta.

—iVaya por el otro lado! —le chill6 a Pratt—. jSalga de la carreteral

La policia estaba tendiendo pesadas cuerdas blancas a ambos lados
del pavimento para mantener confinados a los manifestantes. Querian
estar seguros de que el desfile proseguiria en la direccion adecuada; se
suponia que terminase donde esperaban las unidades armadas.

—iMaldita sea! —rugio el policia grandote—. jLe he dicho que salga
de ahi! ¢Es que quiere que lo maten?

—c:Donde esta McRaffle? —pregunt6 Pratt.

—dQuién es usted?

Pratt localizo al comandante de la Policia McRaffle, el jefe encargado
del sector. Se le acerco y le mostro su identificacion.

—Esta bien —murmuré McRaffle, preocupado. No sabia cual era la
mision de Pratt; s6lo que se trataba de una cosa de la Seguridad—.
Suba a uno de esos camiones; desde alli es desde donde podra tener
mejor vista. Los muy cabritos van a empezar la marcha de un momento
a otro.

McRaffle habia elegido un buen sitio para la barricada. Una vez que
los manifestantes se hubiesen puesto en marcha hacia la ciudad, los
camiones pasarian sobre las cuerdas y darian la vuelta, bloqueando la
carretera. Luego, cuando la multitud retrocediese, los equipos de la
Policia harian su aparicion. Atrapados entre dos muros de policias,
Jones y sus seguidores quedarian cogidos como ganado. Estaban
aguardando mas camiones, para llevar a los partidarios a campos de
trabajos forzados. La barricada en si misma era formidable. Pratt
dudaba si la turba —y desde luego era toda una turba ya— podria
romperla. Camiones, artilleria pesada, y tal vez una linea de carros de
combate. No estaba muy familiarizado con aquella parte. Eso seria



cuestion del ataque inicial de la Policia: Jones muerto; los seguidores,
rodeados. Y luego, por todo el mundo, ciudad tras ciudad, el resto iria
cayendo en la red. En cuestion de dias, tal vez de semanas, la redada
continuaria. Lenta y eficientemente.

Llegado el camion, Pratt empezo a subir. Seis o siete manos se
alargaron para ayudarle; trepé torpemente, sin soltar su rifle, en una
posicion incomoda, hasta que alguien le ayudé a ponerse en pie. Se
sacudio el polvo y encontré un sitio cerca de la parte delantera. No era
el tinico que tenia un rifle de guerra; varios brillaban a la luz del sol
poniente. Mientras estaba alli con su arma alzada nadie le prestaba
atencion. Todos estaban viendo a los manifestantes.

—Es una buena posicion —le dijo a McRaffle cuando el comandante
de la Policia se le acerco mas tarde.

McRaffle se quedo mirando el rifle.

—c:Queé lleva usted ahi? ¢Un viejo A-5? Me gustaria que todos ustedes
se hubiesen desprendido ya de eso —evidentemente creia que Pratt era
un belicoso veterano de guerra, nada mas—. Deberian haberles quitado
a ustedes estos juguetes.

—Viene ahi un montén de gente —observo inquieto un sargento.

—:Cree usted que se pararan? —preguntoé otro nerviosamente, un
muchachito—. Estan locos; son capaces de hacer cualquier cosa.

—No lo creo —dijo McRaffle vagamente, mirando a la turba con sus
anteojos.

—~Quieren que los maten —dijo el sargento—. Para eso han venido
aqui. Pueden vernos muy bien; Jones debe saber que estamos muy
cerca. ¢No dicen que ve el futuro? ¢No es ése su truco?

Un viento caliente soplaba hacia ellos desde las ruinas y los crateres
medio cegados. En lontananza, a través de un cielo anubarrado, una
fila de transportes se movia lenta, inexorablemente. Los hombres de los
camiones estaban inquietos e irritados; chocaban sus armas contra la
envoltura de metal que tenian alrededor, escupian por la baranda, se
ponian las manos como viseras para resguardar sus ojos del brillo del
sol y miraban rabiosamente a la rueda gris de los manifestantes.

—Ya no tardara mucho —coment6é McRalffle.

La multitud estaba formando obedientemente detras de la falange
gris.

—c¢Cuantos calcula que hay? —pregunto Pratt.

—NMiles. Millones. Me imagino que el grandisimo sinverglienza va a
montarse en su coche mientras los demas van andando. —McRalffle
indicé una limusina aparcada—. Uno de sus ricos protectores le dono el
cacharro.

—Se supone que ira al frente —dijo un reportero que habia
escuchado a McRaffle—. Segiin las instrucciones que dieron, ira a la
cabeza de la manifestacion.

—También creo yo eso —dijo Pratt.

—c¢Sabe usted algo sobre él? —pregunto el reportero, con su rostro
rechoncho avido e inexpresivo a la vez.

Era un periodista tipico de Berlin, con arrugados pantalones
bombachos, una pipa en la boca, cinico y distante.



—No —contesto Pratt.

—¢Es cierto que Jones es un huido de los campos de trabajo de
Bolivia?

—Lo que yo he oido decir —dijo el sargento— es que solia estar por
las ferias. Es un mutante, uno de esos fenomenos de la época de la
guerra.

Pratt no dijo nada. Le dolia la cabeza por la luz y por el polvo que
traia el viento seco. Deseaba que las cosas sucedieran mas aprisa.

—NMire —le dijo el reportero a McRaffle—. Déjeme que le pregunte una
cosa. Los tipos esos de ahi, ¢forman una especie de pandilla? ¢Cual es
la verdadera historia de todo este lio?

—cdY yo qué sé? —mascullo McRaffle.

—c:No es una pandilla? ¢Qué tiene que ver Jones con todo eso? Tiene
un monton de gente gorda que le apoya, ¢no es verdad? Es ministro o
algo por el estilo. Esto es una religion, ¢no? Gente rica que palea el
dinero y que tiene un monton de trajes y de coches y de joyas. Y a él
tampoco le falta nada, ¢verdad?

Nadie contesto.

Luego el reportero se dirigi6 a un guardia delgado y alto que estaba
apoyado contra la barrera, llenos los brazos de artefactos para el
disparo de cohetes.

—~Oiga —dijo el reportero en voz baja—. ¢No es esto realmente un
truco de Fedgov? ¢Para aumentar el interés por la colonizacion? Van a
introducir un gran contingente de emigrantes, ¢no es asi?

—D¢jeme en paz.

—Dios mio —se quejo el reportero dolientemente—, no estoy mas que
tratando de comprender. Esto debe de tener una explicacion... Estoy
tratando de hacerme cargo de qué pinta él aqui.

Un policia bajito y de rostro colorado subioé al camion llevando un
carrete de cable para las lineas telefonicas.

—DMe alegro de estar aqui arriba —le dijo jadeando a McRaffle—. Esto
va a ser un bonito jaleo cuando lleguen a las afueras de la ciudad.

El periodista puso la mano en el hombro del recién llegado.

—Hola, amigo —dijo—, ¢para qué demonios es todo esto? ¢Qué
quieren esos tios?

Respirando con fuerza, el policia de faz colorada se detuvo.

—No es una pandilla de gangsters.

—dQueé quieren entonces? Expliquemelo.

—Si fuesen una pandilla, no tendriamos ningun jaleo. Podriamos
comprarlos.

—Eso es interesante —el periodista le mir6 agudamente—. ¢No vio
usted alguna vez a ese Jones?

—No —admiti6 el policia de faz colorada—. Pero mi mujer le dio una
vez la mano —y anadio:—. Ella es miembro.

El reportero le miré incrédulamente.

—c:No me esta tomando usted el pelo?

—Probablemente va ahi entre los tantos.

—Marchese ya —le orden6 McRaffle al policia—. Vaya a informar a su
unidad.



El guardia se dirigi6 docilmente a la parte trasera del camion y salto
a la calzada.

El periodista garabate6é unas cuantas notas en un bloc de papel y
luego se lo guardé. Se quedo mirando con curiosidad el rifle de Pratt.

—:cQué lleva usted ahi, compadre? —pregunto.

Pratt no dijo nada. Se sentia peor por momentos, a medida que el sol
resbalaba sobre su cabeza. Tenia la boca seca y agria. Restos de un
antiguo paludismo se agitaban en su cuerpo, trayéndole debilidad y
escalofrios. Siempre le pasaba lo mismo antes de matar a alguien.

—Es un baston metalico de muy mal aspecto —observo el
periodista—. ¢Va a volarle usted la cabeza a alguien con eso?

—Vayase usted de aqui, grandisimo imbécil —dijo el policia delgado—
, antes de que vaya a volarle la sesera.

—ijJesus! —se quejo el reportero—. Estan ustedes medio locos —se
dirigio al extremo del camion—. Son ustedes tan malos como esos tipos
de alli.

Pratt se seco el sudor del labio superior y apoyo el rifle en el costado
del camion. El metal resplandecia brillante y caliente con el calor
furioso. Sus ojos le ardian y las piernas le empezaban a temblar. Se
preguntoé cuanto tiempo transcurriria antes de que la serpiente gris se
desatase y echara a andar. No mucho, probablemente.

—Déjeme usar sus anteojos —le dijo a McRaffle.

—No los deje caer —le indico McRaffle entregandoselos; las manos le
temblaban—. Cristo, esto va a acabar conmigo. Si algo sale mal iré a un
campo de concentracion lo mismo que ellos.

Pratt mir6 por los anteojos a la rueda de uniformes grises, con su
turba densa y obediente formada detras. Jones habla llegado. Estaba al
frente, conversando con los trabajadores de la organizacion. Ahora los
manifestantes estaban siendo distribuidos en columnas de a diez; una
larga serpiente con su cabeza gris en el filo de la carretera y su cuerpo
perdiéndose entre las ruinas. Los manifestantes, cansados de esperar,
empujaban y se agitaban. Pratt podia escucharlo, un estrépito
denodado y constante. Estaban vociferando y aullando con toda la
fuerza que podian.

—cLos oye? —le dijo a McRaffle.

—Deéme los anteojos; creo que ya han empezado.

—Todavia no.

Pratt ajusto el tornillo de enfoque. Alli estaba su presa: el hombrecillo
familiar, raquitico y mezquino, con sus gafas de armadura de acero,
insignificante y vulgarote. Aquél era Jones.

—iVamos —grité McRaffle—, démelos!

Pratt devolvio los anteojos. McRaffle los froté6 rapidamente y volvio a
enfocarlos.

—Por Dios —susurré—, aqui vienen. Han empezado.

Las columnas de grises comenzaban a moverse por la carretera. La
aullante y vociferante multitud se arrastraba detras. Los perros
ladraban furiosamente. Los ninos corrian de un lado para otro en una
excitacion frenética. Sobre los camiones, los policias armados
resoplaban inquietos y levantaban sus armas.



Jones, a la cabeza de las columnas, marchaba con zancadas
desiguales y nerviosas, directamente por el centro de la carretera. Un
paso mecanico y rapido, como el de una muneca de resortes. Sin los
anteojos, Pratt no podia distinguirle la cara; Jones estaba todavia a
bastante distancia. Empuné el rifle y le quité el seguro. Lo alzo, y se
mantuvo tenso y expectante. A su alrededor, los que tenian fusiles
estaban haciendo lo mismo.

—Recuerden ustedes —mascullé McRaffle— que no deben disparar.
Hay que dejarles pasar; dejarles que rebasen la barricada. Luego todo el
mundo listo para cercarlos.

En uno de los camiones un policia daba diente con diente, luego se
cayo a la carretera. Rodo, se alzé rapidamente, y lleno de panico busco
ponerse a salvo tras la cuerda blanca.

—Que se acerquen los primeros camiones —orden6é McRaffle en su
radioteléfono.

Las columnas de los manifestantes estaban ya moviéndose mas alla
de la barricada. Algunos de ellos miraron temerosamente a los
camiones aparcados y a la policia agrupada.

—Empezad a avanzar —gritd6 McRaffle—. jPoned en marcha los
motores, bestias!

Los primeros manifestantes habian rebasado la barricada. Viniendo
de Francfort estaba la primera linea de tanques de la Policia; la otra
mandibula de la trampa se estaba cerrando. Los manifestantes no
llegarian nunca a la ciudad. Con rugidos horrisonos, los motores de los
camiones iban poniéndose en marcha. Maniobrando en torno a los
manifestantes, los camiones iban desembocando en la carretera,
cortandoles el paso. Bruscamente los manifestantes hicieron alto.
Rugidos de desaliento se impusieron sobre el tronar de los motores. Las
columnas se rompieron y ondearon; la gran serpiente gris se disolvio de
pronto. Los que venian detras vacilaron. Los que iban a la cabeza
empezaron a sumirse en confusion.

—Ya los tenemos —estaba diciendo McRaffle con voz incolora—.
jEstan cogidos!

Los manifestantes no seguian avanzando. Jones se habia parado,
miraba medrosamente a su alrededor. Como una rata atrapada, penso
Pratt. Una sucia rata de dientes amarillos. Levanto6 su rifle y apunto.

Ahora toda la multitud estaba en movimiento. La masa que habia ido
marchando a lo largo de la carretera se desparramé en grupos sin
rumbo, gente que se precipitaba era varias direcciones, fuera de la
calzada, entre las cuerdas; no importa adonde. Coches rapidos de la
policia se acercaban desde el borde de las ruinas, pastoreando al
rebano. Era el caos. Pratt no prestaba ninguna atencion a aquello; veia
solo la pequena y delgada figura de Jones.

—ijQuedan ustedes detenidos! —tronaban los altavoces—. jDejen de
moverse y permanezcan donde estan! jQuedan detenidos por la Policia
de Seguridad!

Algunos grupos se pararon. Rostros contraidos por el miedo se
alzaron hacia el cielo; unidades aéreas de la Policia estaban aterrizando.
Un grupo de forzudos de la Organizacion entro en liza y corrié hacia un



grupo de policias. Blandiendo cachiporras, los forzudos avanzaron
hacia la unidad que aguardaba; una confusa masa de grises y pardos
rodo por el pavimento. Mas manifestantes huyeron desde la carretera
hacia las ruinas. Policias a pie iban cercandolos; se alzaban nubes de
espeso polvo oscureciendo la escena. El aire estaba lleno de gritos y
rugidos ahogados. Un camion crujio, luego poco a poco fue cayendo de
costado. Una muralla de fanaticos enloquecidos acababa de tumbarlo.

Pratt apunt6é cuidadosamente y disparo.

Erro el tiro completamente. Asombrado, tir6 del cerrojo y volvio a
levantar el arma. Antes, cuando disparo, Jones habia dado un salto de
costado pavoroso e inexplicable, con una anticipacion de milésimas de
segundo; resultaba increible. Indudablemente Jones habia contado con
aquello.

Después de saltar del camion en donde estaba al siguiente, Pratt se
abrio camino entre las primeras filas de la multitud. Bajé por un
monton de ruinas; empunando su rifle, llegé a un puesto precario que
abandon6 enseguida, para seguir velozmente hacia adelante. Esta vez
dispararia desde muy pocos metros de distancia; esta vez se pondria
frente a frente con Jones.

Lanzandose a la carretera, Pratt se abrio camino entre la multitud.
Usando la culata de su rifle como cachiporra, forzo el paso entre la
masa. Una botella le estallé en la cabeza; durante un rato remolone6 a
su lado la oscuridad, y se cayo contra una masa de cuerpos humanos
que se retorcian salvajemente. Luego consiguioé ponerse en pie y siguio
arrastrandose.

Inmediatamente se puso en cuclillas. Recogio el rifle que habia caido
a sus pies y estaba levantandose cuando una forma vestida de gris le
golped con un tubo de plomo. Esta vez perdio los dientes; tragdé sangre
calida y pegajosa, casi asfixiandose. Medio ciego, se puso a jadear.
Enormes botas crujientes le golpeaban en las costillas; se retorcio y
pudo incorporarse, agarré un pantalon y tir6. La figura se tambaleo6 y
cayo. Pratt rodo sobre el otro, sus manos asieron un trozo de botella
rota. Con un tajo rapido seccion6 la garganta del hombre, aparto el
cuerpo, y salto.

Delante de él habia un pequeno claro, un centro muerto en el
remolino de formas frenéticas. Jones permanecia erguido e inerte; tras
sus cristales, los ojos le centelleaban frenéticos. A su alrededor se habia
agrupado un nucleo de lucha de la Organizacion, una defensa de ultima
hora.

Arrodillandose, Pratt se las arreglo para alzar su rifle. Nieblas
centelleantes bailaban delante de él; estaba suspendido en un intervalo
silencioso e inmovil. Automaticamente, sus dedos tiraron del
disparador; no hubo ruido alguno. Sélo un chasquido débil en la
recamara.

Vio como Jones se tambaleaba, se llevaba la mano al vientre, y luego
caia de espaldas. No habia hecho mas que herirlo, darle en la barriga,
pero no en la cabeza. Maldiciendo, llorando, Pratt lucho6 con el cerrojo.
Habia fracasado; no habia conseguido matarle.



Mientras trataba de disparar de nuevo, una potente sombra gris se
abalanzo contra €l. Llego a su altura y le arrebato el arma de las manos
de un puntapié. Otras dos sombras aparecieron; experimenté un
desgarrador segundo de agonia, y luego acab6 todo. Su ultimo instante
de vida habia caducado. Entre aquellos tres hombres, los forzudos
grises, le habian decapitado.

Sentado en el pavimento, escupiendo sangre, Jones aguardaba que
los equipos meédicos de la Policia llegasen hasta €l. Desde donde se
hallaba podia ver los restos del asesino. Turbiamente, a través de un
velo, contemplaba como las enfurecidas figuras grises iban destrozando
lo que habia quedado.

Se acabd. Entre sus dedos crispados, fluia el calor vivo de su sangre.
Habia sido herido; pero todavia estaba vivo. En su agonia estaba ya el
gozo rugiente de la victoria.

XIV

Pearson estaba sentado a su mesa cuando llegaron los primeros
informes. Escucho6 distraidamente; parecian provenir de una gran
distancia, remotos y teoricos, sin interés inmediato. Se dio por enterado
y se aparto del aparato.

Al cabo de un momento se le ocurri6 pensar que habia fracasado.
Pratt estaba muerto y Jones seguia grunendo en un hospital de la
Policia, vivo aun. Bueno, eso era lo que habia.

Se puso en pie y anduvo hasta la ventana. Con las manos en los
bolsillos, se quedoé mirando a la ciudad nocturna y oscura, muy poco
agitada. Al dia siguiente, unidades de la Policia rodearian a los
seguidores de Jones en esta zona. No habia prisa; era algo que podia
esperar. En realidad podia estar esperando siempre.

Pero €l tenia que seguir con aquello. Recorrer todo el camino hasta el
amargo fin. El lo habia iniciado; él tenia que acabarlo. No pretendia
retroceder ahora, simplemente porque no hubiera esperanzas.

Pens6 unos momentos si convendria tratar de asesinar a Jones en el
hospital mientras yacia alli indefenso. No, ya habia realizado su gesto
quijotesco. Habia probado ya lo que estaba dispuesto a probar, lo que
tenia que saber: a Jones no se le podia matar. Era inutil. Fedgov estaba
vencido; €l podia ya tirar la toalla.

A decir verdad, aguardé dos semanas. Aguardo hasta que las cifras
efectivas del plebiscito empezaron a llegar. Incluso remolone6 hasta que
el edificio se vio envuelto en la humareda acre del papel quemado: los
documentos oficiales de la Seguridad convirtiéndose en humo. Cuando
el Consejo Supremo dimitio, Pearson estaba todavia silencioso en su
oficina de Detroit, con la cabeza hundida en el pecho, las manos en los
bolsillos.

Unas horas antes de que la palida y débil figura de Jones se
levantara de la cama del hospital, entrase en un coche oficial y se
encaminase a Detroit, Pearson le hizo una llamada a Cussick.



—Voy a ir por ahi —le dijo Pearson—. Hablaré con usted en su
apartamento; vamos a volar este edificio. No queremos dejar nada.

Lo primero que not6é cuando entro en el apartamiento de Cussick fue
la suciedad general; no lo recordaba de aquella forma. Por un momento
se detuvo en la puerta, desconcertado y molesto.

—Es logico —dijo por fin—. Su mujer se ha ido. Ahora esta usted
aqui completamente solo.

Cussick cerro la puerta del recibidor.

—c:Puedo servirle un trago?

—Es lo que mejor hace —dijo Pearson con gratitud—. Un vaso
grande.

—Tengo un litro de buen escocés —dijo Cussick. Prepar6 las bebidas,
y los dos tomaron asiento.

—Estamos acabados —dijo Pearson.

—Ya lo sé.

—Fue un error. Naturalmente no se le podia matar. Pero yo tenia que
probarlo. Mire, el muy cabrito podia haber estado faroleando. Era una
posibilidad como otra cualquiera; necesitaba ponerlo a prueba. Algo
pragmatico, ya me comprende.

—cQué viene a continuacion? —pregunté Cussick—. ¢Hay algo que
no hayamos hecho?

El rostro duro e inquieto de Pearson se contrajo.

—La verdad es —dijo lentamente— que todavia disponemos
técnicamente de dos horas mas de autoridad. Sera lo que se tardara
para que Jones se haga cargo del gobierno legal. De momento todavia
depende de mi el proyecto de Rafferty.

—c¢Sabia usted en qué consiste el proyecto? Crei que no estaba
enterado.

Mirando al techo, Pearson dijo:

—Hay dos naves dispuestas. Quiero decir naves verdaderas, naves
capaces de un viaje espacial. Ya sabe usted a lo que me refiero.
Interplanos, las llaman. Aparcadas en no sé qué zona, listas para
zarpar. Siempre estan alertas. Preparadas en todo momento, equipadas
y repostadas. Se supone que son las mejores. A mi entender funcionan
por rayos automaticos. Alguien, no sé ya quién, me dijo en cierta
ocasion que una estacion piloto montada en Venus esta encargada de
controlarlas en cuanto salen de la Tierra. Puede que no sea en Venus.
Puede que sea en Marte.

—En Venus —afirmé Cussick.

Pearson asintio y bebi6é un trago.

—Comprendera usted, desde luego, que esta es una jugada
complicada. Naturalmente, sé cual es el proyecto; lo descubri el primer
dia. Pero para el protocolo estoy hablando exclusivamente acerca de las
dos naves. Ellos, usted sabe a quienes me refiero, seran divididos en
dos grupos; cuatro en una, cuatro en otra. Asi, si una nave no consigue
llegar, habra la otra.

—c¢Hay provisiones en Venus? —pregunto Cussick—. ¢Hay alguna
especie de instalaciones?



—Montanas de provisiones. Millas de instalaciones. Todo lo que
tenemos que hacer es llevar alli a los ocho.

Cussick se puso en pie.

—Se lo notificaré a Rafferty.

Pearson también se levanto.

—Tengo el coche afuera; le llevaré a usted al campo aéreo. Mejor aun,
le acompanareé.

Media hora mas tarde aterrizaban en San Francisco. Rafferty estaba
dormido; Cussick le desperto y le entregd el mensaje. Se aviso al
aerodromo, el transporte Van entro en funcionamiento y los ocho
venusinos fueron colocados en su interior: siete adultos y un bebé
todavia en su incubadora. Asustados, desconcertados, los mutantes se
apinaban muy juntos; personitas timidas, alzando sus miradas,
parpadeando rapidamente, conversando con susurros bajos e inciertos.

—Buena suerte —les dijo Rafferty.

Pearson y Cussick fueron siguiendo el Van hasta el aerodromo
secreto. Revisaron la carga de las naves, cuatro mutantes en cada una.
Los complejos sellos de seguridad fueron colocados en su sitio y las
naves se elevaron. Mientras Cussick, Pearson y Rafferty miraban desde
las sombras al borde del campo, las naves despegaron
simultaneamente. En total habia transcurrido hora y media: Jones aun
tenia que aguardar treinta minutos.

—dSe les apetece un trago? —pregunto Cussick a Pearson y Rafferty.

Los tres se emborracharon concienzudamente.

En su lastimoso estupor, el tiempo y el espacio dejaron de tener
sentido. El mundo se borré en un remolino cadtico de fantasmas a la
deriva, sonidos indistintos, colores cambiantes y rayos de luces. Algo
durante el proceso, un acontecimiento, captd momentaneamente la
atencion de Cussick. Cuatro hombres uniformados de gris estaban de
pie alrededor de ellos, examinando sus papeles de identificacion con
abrumadora eficiencia. Atontado, con un gran esfuerzo de voluntad,
consigui6 mirarles.

—:cQué quieren ustedes? —pregunto.

Pero €l no les interesaba; era a Pearson a quien estaban levantando y
transportando. Repentinamente horrorizado, Cussick lucho
furiosamente; presa de un violento frenesi se levanto y forcejed para
liberar a Pearson. Una de las figuras uniformadas le derrib6 de un
golpe, y la otra le dio una patada en la cara.

Luego se fueron. Cussick quedoé tendido en el suelo junto a la figura
inerte de Rafferty, entre sillas tumbadas y vasos rotos. Gradualmente,
con temor, el gris frigido de la cordura fue volviendo a su mente.
Pearson habia sido arrestado. Fuera del bar resonaba una cacofonia
creciente de sonidos: rugidos de motores, gritos, disparos, pisadas,
bombas que hacian explosion.

La media hora que quedaba habia transcurrido. Jones estaba ahora
en el poder. El dia del Gobierno Crisis, el nuevo orden del mundo, habia
empezado.



XV

En la reducida cabina de bajo techo, una figurilla estaba inclinada
sobre un banco de trabajo; empunaba en ambas manos utiles de
soldador y, malhumoradamente, soldaba una revuelta madeja de
alambres y dispositivos electronicos. Excepto el zumbido de la pistola
soldadora, la cabina estaba en silencio. Nada se agitaba. Las paredes
metalicas de la cabina eran frias, lisas, impersonales. Compartimientos
almacenes rotulados con numeros en clave cubrian toda la superficie
plana. No se habia malgastado el menor espacio; la cabina era un
bloque perfecto de eficiencia.

Los transistores, relés y montones de cables conductores extendidos
sobre la bancada formaban el mecanismo de direccion de un cohete de
senales. El cohete de senales en si, de un metro ochenta centimetros de
longitud y diez centimetros de diametro, se erguia en un angulo, una
delgada piel metalica sin entranas. Pintados en la pared, tras el banco,
se veian claros y reducidos esquemas. Una luz blanquiazul brotaba de
una lampara serpentiforme. Herramientas de todas clases brillaban
metalicamente.

—No puedo hacerlo —dijo Louis en voz alta, exclusivamente para sus
oidos.

De pronto empezo febrilmente a romper alambres y a volverlos a
soldar en caprichosas combinaciones. Durante diez minutos, el
soldador estuvo cortando y activando el mecanismo del cohete. Se
encendian tubos; la electricidad se movia por el circuito.

No ocurria nada. En un flujo de actividad, empezo de nuevo a soltar
plomos, a unirlos al azar, a cortarlos y soldarlos. Soplando y escupiendo
sobre el metal que se enfriaba, apagando los terminales humeantes,
miraba ansiosamente mientras el circuito seguia transmitiendo su
energia.

Todavia nada.

Coloco el interruptor de tiempo durante noventa segundos, el
intervalo que Dieter habia computado. El mecanismo siguié haciendo
tic tac. Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac hasta que no pudo resistirlo;
acortando el intervalo a cinco segundos aguardé con una histeria
reprimida hasta que los relés se cerraron de golpe, y el chasquido ceso.

Su reloj de pulsera le dijo que todavia quedaba un segundo cortado.
En noventa segundos serian dieciocho segundos de diferencia. O peor
todavia; quizas aquello no funcionara nunca. Quizas el cohete de
senales pasaria junto a la otra nave, perdiéndose en la oscuridad, sin
soltar su mensaje magnético. Que se lo llevara todo el diablo. El no
sabia lo suficiente de electronica.

—No sirvo —dijo hablando en general, refiriéndose a si mismo y no a
lo que habia hecho.

Refiriéndose a si mismo y a toda su vida. En la pequena cabina su
voz retumbd rebotando de nuevo hacia €él, un sonido delgado y
estridente, pero un sonido de todas maneras. Cualquier sonido era bien
acogido.



—No sois mas que mierda —dijo al revoltijo que habia encima del
banco, hablando desde el fondo mismo de su alma.

No habia nadie alrededor que pudiese oirle, por eso pensoé en unos
cuantos términos mas y los profirié en voz alta. Resultaba rarisimo oir a
aquella vocecita disparando obscenidades. Se sinti6 sorprendido, casi
sobresaltado. Desaparecio6 la rabia, y fue sustituida por la verglienza.

—Irma podria arreglarlo —dijo lastimeramente.

Y luego se sinti6 lleno de miedo. De un espanto total y absoluto. Muy
reposadamente cerro los ojos y se puso a gritar. Como un hombre con
algo terrible en la garganta, estaba alli rigidamente sentado ante el
banco de trabajo, con los dedos doblados como zarcillos, la piel fria y
pegajosa, la lengua extendida, los hombros agachados, la boca abierta,
transfiriendo todo el panico que habia en él.

Y aquello no serviria de nada, porque en la Tierra no le oirian de
ninguna manera. Estoy aqui fuera, estaba aullando. Estoy a millones de
kilometros, solo. No hay nadie a mi alrededor; estoy cayendo, y a nadie
le importa un ardite. jAyudadme! jHacedme volver! jQuiero ir a casa!

Y todo aquel tiempo seguia dandose cuenta de que era una estupidez
infantil, porque en realidad no estaba solo: Dieter, Vivian y el bebé,
Laura, estaban con €l, mas una titanica nave metalica tan larga como
cuatro bloques ciudadanos, pesando miles de toneladas, equipada por
un valor total de mil millones de délares en turbinas, artefactos de
seguridad y pertrechos. Asi pues, era una tonteria.

Temblando, se incorporo y toco la pared. Por Dios que aquello parecia
bastante real. ¢Qué mas podia pedir? ¢Podria haber algo mas
verdadero? sQué aspecto tendria si fuera mas verdadero? Sus
pensamientos giraban mas y mas, sin eje, moviéndose locamente, con
mayor y mayor rapidez.

Se acerco a la puerta, vio que estaba absolutamente cerrada, la
atornillo, mird por la mirilla, y se sintio satisfecho. Estaba encerrado alli
dentro; aunque estuviese completamente perdido, todo iria bien: nadie
le veria, nadie sabria nada, no podria hacer ningun dano. Podria
destrozar la cabina entera y no se notaria diferencia alguna. No seria lo
mismo que estar afuera, donde podria alcanzar al delicado piloto
automatico.

Las paredes metalicas de la cabina tenian una cualidad brillante y
fria. Parecian panes de plata, delgados como el papel, mas delgados
aun. Una envoltura metalica y fragil entre €l y el vacio. Podia sentirlo
alla afuera; poniendo su mano contra la pared, sufriendo
increiblemente, pero obligandose a si mismo, estaba era realidad
tocando el vacio exterior.

Podia oirlo. Podia sentirlo, olerlo practicamente.

Un olor frio y musgoso, como el del papel masticado. Una estela
desierta soplando en torno a la noche; un viento tan débil que era
invisible, agitandose tan tenuemente que no se sentia ningun
movimiento y se tenia solo la sensacion de la presencia. Aquello estaba
siempre alli, fuera de la nave. Nunca cesaba.

El resentimiento tomé6 el lugar del miedo. ¢Por qué no habian
establecido comunicacion entre las dos naves? ¢Y por qué no habian



instalado alguna clase de ruido? No habia sonido alguno; las turbinas
estaban muertas, excepto en alguna que otra sacudida durante una
fraccion de segundo, cuando los chorros laterales se manifestaban de
momento para corregir el rumbo. ¢:Como sabia €l que la nave estaba
moviéndose? Escuchaba pero no oia nada; husmeaba, miraba, alargaba
la mano, pero nada habia. Sé6lo la pared de hojas metalicas, la pared
mas delgada que el papel, tan fragil que podria hacerla jirones.

Seguia rumiando y rumiando, siempre en torno a lo mismo. Y
durante todo el tiempo la nave y su invisible companera iban
acercandose mas y mas a Venus.

En la otra nave, Frank estaba en la mesa de comunicaciones,
inclinado sobre el receptor.

—En las primeras setenta y dos horas del Gobierno Crisis —
declaraba la voz débil, cargada de estatica del locutor de la Tierra—, ha
habido ya un cambio marcado en la moral del pueblo.

Irma y Frank se miraron cinicamente.

—La anterior apatia y futilidad que caracterizaban a la vida bajo el
sistema Fedgov han desaparecido; el hombre ordinario tiene un nuevo
celo, un incentivo, un nuevo proposito en la vida. Tiene ahora confianza
en sus dirigentes; sabe que sus dirigentes actuaran; sabe que sus
dirigentes no estan corrompidos por la paralisis intelectual.

—cQueé significa eso? —pregunto Syd secamente, algo asombrada.

—Significa que primero actuan y luego piensan —dijo Irma.

La voz siguio fluyendo. En un rincon, el magnetéfono lo iba
registrando todo. Los cuatro seres escuchaban avidamente, no
queriendo perder una sola palabra, absorbiendo todo lo que la voz
decia.

—Es tan imbécil —comenté Irma—. Tan estupido y tan aburrido
como un anuncio malo. Pero ellos lo creen; se lo toman en serio.

—Las ruedas estan girando —rezongé Garry—. Moliendo. Las
espadas se afilan barato, un nuevo negocio. Podemos dedicarnos a €l si
volvemos alguna vez a la Tierra. Se afilan espadas, se pulen armaduras,
se hierran caballos. Nuestro slogan es: Todo a la manera medieval. Si es
medieval, lo queremos.

Nadie le escuchaba; el locutor habia acabado y los tres adultos
estaban sumidos ahora en sombrios pensamientos.

—Hemos tenido suerte —dijo Frank al cabo de un rato—; si
volviésemos alli, la Cruzada del Pueblo Contra la Flota Invasora estaria
siguiéndonos los pasos. No somos una horda, y no invadimos nada,
pero por lo demas suena muy bien.

—Ha sido una buena cosa el que nos hayan mandado fuera —
observo Syd—. ¢Fue idea de Rafferty? Todo este asunto ha sido tan
confuso al final... Todavia no estoy segura de qué es lo que ha sucedido.

—Rafferty estaba por alli —aseguro Garry—. Le vi rondando y dando
prisa. Nos grit6 algo, pero no lo entendi.

—Indudablemente —dijo Frank—, todo esto lo tenian preparado; no
construyeron estas naves en una manana. Alguien, probablemente
Rafferty, tenia planeado el enviarnos fuera de la Tierra. Eso es todo lo



que podemos suponer. Pero el verdadero problema es: ¢qué demonios
hay al otro lado?

—Quiza solo querian desprenderse de nosotros —dijo Irma con
entonacion preocupada—. Enviarnos con viento fresco por el espacio.
Viaje de ida y sin regreso.

—Pero si lo que querian era desprenderse de nosotros —objetéo Syd—,
podrian haberlo hecho hace muchos anos. Mas barato y con mas
facilidad, sin tener que meterse en todo este jaleo de tener que construir
el Refugio y estas naves y todos los pertrechos puestos a nuestra
disposicion. No tiene sentido.

—:Como es Venus? —le pregunté Irma a Garry—. Ta que lees libros,
ta que lo sabes todo.

El muchacho se ruborizo.

—Un desierto estéril. Sin aire, sin vida.

—c¢Estas muy seguro? —pregunto Frank, nada convencido.

—Extensiones aridas. Nada de agua. Un polvo seco soplando en
torno. Desiertos.

—No seas burro —objeto Frank, disgustado—. Eso es Marte.

—:Qué diferencia hay? Marte, Venus, Pluton... todos son iguales.

—c¢Vamos a vivir en una cupula con los equipos de exploracion? —
pregunté Syd—. No podemos; hemos de tener nuestra propia cupula.
Un Refugio dentro de un Refugio.

—Deberian habérnoslo dicho —se quejo Garry.

—No hubo tiempo —explicé Syd.

—cQueé tiempo ni qué diablos? —protesto—. Han tenido treinta anos
para decirnoslo. Toda mi vida, ano tras ano, y ni siquiera una palabra.

—Lo siento —dijo Irma—, pero la verdad es que no puedo ver la
importancia que tenga eso. ¢De qué serviria decirnoslo? Sabemos a
donde vamos. No hay nada que nosotros podamos hacer en contra; no
podemos alterar el rumbo de las naves.

—Lo peor que nos pasa —dijo Syd pensativamente—, es que estamos
acostumbrados a que decidan por nosotros. Somos como ninos; nunca
hemos crecido.

—Nuestro utero —asintio Frank y senalo luego a la nave—. Y todavia
lo tenemos alrededor.

—Hemos dejado que sean ellos los que piensen por nosotros y hagan
nuestros planes. Nos hemos limitado a dejarnos llevar, lo mismo que
ahora. No tenemos concepto alguno de la responsabilidad —concluy6 la
muchacha.

—c:Queé otra cosa podemos hacer? —pregunto Garry.

—Nada —concedié Syd—. Me pregunto si alguna vez acabara esto. Si
llegara un tiempo en que podamos ser nosotros mismos los que
formemos nuestros propios planes.

Nadie dijo nada; nadie podia imaginarse cuando seria aquello.

El pasaje entre la Tierra y Venus se realizo en quinientas ochenta
horas y cuarenta y cinco minutos. En las etapas finales, cuando el
neblinoso orbe verdeante habia ya subido y llenaba todo el cielo, Frank



estaba sentado solo en el cuarto de comunicaciones, con las manos
cruzadas, aguardando.

La nave no estaba ya silenciosa. En torno a é€l, el suelo y las paredes
retemblaban con el estruendo de los cohetes frenadores. Relés
automaticos estaban respondiendo a las ondas reflejadas en el planeta;
una trayectoria en espina se dibujaba, bajando gradualmente a la nave
hacia la superficie. Enfrente de Frank, filas de luces se encendian en
cambiantes formas: un equipo robot se ocupaba de responder a la
situacion.

El altavoz chirrio, chisporroted con la estatica, y hablo luego:

—Esta es la cupula de servicio del destacamento en Venus —una voz
humana, ruidosa y muy proxima, a no mas de unos cuantos miles de
kilometros de distancia—. ¢Quiénes son ustedes? ¢Para qué van a
desembarcar? No tenemos informes —la voz sonaba esperanzada, pero
escéptica—. Hagan el favor de identificarse ¢Nave de
aprovisionamiento? ¢Relevo? ¢Conjunto de bailarinas?

Otra voz pregunto:

—c¢Nos traen mas equipo? Estamos escasos hasta mas no poder de
maquinaria para la transformacion de alimentos.

—Libros —dijo el primer hombre enfaticamente—. [Cristo, nos
estamos muriendo! ¢Qué significa todo este jaleo acerca de Jones?
¢Quién diablos es Jones? ¢Esta todo en orden?

—cTraen ustedes noticias? —pregunté el otro hombre
ansiosamente—. ¢Es verdad que estan enviando naves mas alla de
Sirio? ¢Manadas enteras de naves?

Frank estaba alli impotente; no podia contestar en forma alguna. El
transmisor, lo mismo que todo lo demas, estaba controlado por robots.
Era terrible oir aquellas voces pediglienhas tan cerca y no poder
contestar.

Y entonces la respuesta llego. Al principio no pudo imaginarse donde
estaba su origen. Atronaba ensordecedoramente; el sonido llegaba a sus
orejas en ondas traqueteantes.

—Esta nave —atroné la voz— esta dirigida por un sistema de robots.
Sus pasajeros no tienen el menor control sobre ella. La nave y su
gemela estan bajo la proteccion de Fedgov.

Era la voz del doctor Rafferty. La voz, registrada e incorporada al
equipo automatico de la nave, salia del banco de luces que Frank tenia
inmediatamente por encima de la cabeza. Una vieja cinta magnetofonica
grabada cuando habia todavia un Fedgov, cuando esta palabra
significaba algo.

—Esta nave —explicaba Rafferty—, se guiara por si misma hasta las
instalaciones restringidas situadas en el area N del planeta. La nave
gemela, también controlada por robots, la seguira dentro de una hora.
Se les requiere a ustedes para que presten a los pasajeros toda la
cooperacion posible, especialmente en el caso de que surjan dificultades
imprevistas.

La voz anadio:



—Esta es una explicacion registrada magnetofonicamente y hecha
por un representante legal de Fedgov. Sera repetida hasta que el
desembarco tenga lugar.

Las débiles voces volvieron, llenas de asombro.

—iSon ellos! —exclamo6 una de las voces tenuemente—. jQue vayan
las ambulancias a N! jLes haran la bajada automatica!

Se oyeron algunos ruidos confusos, y el transmisor de Venus corto.
Se escucho solo estatica hasta que, cinco minutos mas tarde, la
declaracion de Rafferty se repitio atronadoramente.

Continud, espaciada por intervalos de cinco minutos, hasta que la
ahogaron los chorros de los cohetes del freno de emergencia, y la nave
se hundio lentamente en las espesas capas bajas de la atmosfera que
rodeaba al planeta.

Tropezando por la prisa, Frank corri6 desde la mesa de
comunicaciones hasta el salon, atravesando el pasillo. El salon estaba
vacio; los otros habian huido de alli. Aterrorizado, se puso a correr
dando vueltas, gritando frenéticamente. La nave estaba llena de
sonidos, un cohete organico y gritador, como si cada molécula se
hubiera convertido en una boca y estuviera profiriendo salvajemente su
dolor.

Garry aparecio y le agarro del brazo; estaba gritando, pero nada se
percibia: solamente gestos y movimientos de labios. Frank le siguio;
Garry le condujo a una camara interior, una celda reforzada en el
corazon de la nave. Irma y Syd estaban en silencio, con los ojos abiertos
de par en par y los rostros palidos por el sobresalto. La camara era la
enfermeria en miniatura de la nave. Se habian retirado alli
instintivamente, buscando la mayor seguridad posible.

Ahora los cohetes de freno habian cesado. O bien la nave se habia
quedado sin combustible, o bien estaba cayendo deliberadamente.
Frank se pregunt6 donde estaria la otra nave; se acordaba de Louis y de
Vivian y de Dieter y del bebé. Deseaba que todos pudieran estar juntos,
los ocho. Deseaba...

El choque borré sus pensamientos. Por largo rato —nunca supo
cuanto tiempo— so6lo hubo la nada; ningin mundo y ningun
pensamiento, so6lo la no existencia vacia. Ni siquiera la sensacion de
dolor.

La primera impresion que volvio fue la del peso. Estaba tirado en un
rincon, y la cabeza le daba vueltas. Oscilando como la campana mayor
de una iglesia, y girando lentamente en torno, su cabeza derivo
enfermizamente. La habitacion era un revoltijo, como si algun gigante
hubiese entrado por alli derribandolo todo. En determinado lugar, el
techo y el suelo se unian. Charcos de liquido, probablemente del
dispositivo amortiguador, brotaban de los rotos tubos de las paredes.
En algun sitio en penumbra una carga de herramientas de reparacion
estaba derramandose escandalosamente por un rasgon en la cubierta
tan grande como una casa de dos pisos.

Bueno, aquello era lo que habia. La nave habia estallado como una
vejiga demasiado inflada. Una niebla densa, fragante y llena de vapor



entraba ya desde fuera. Las ambulancias llegarian para encontrarles
muertos.

—Frank —susurro Garry.

Frank 1luch6é por ponerse en pie. Syd yacia acurrucada;
probablemente estaba muerta. Le tomé el pulso. No, estaba viva. El y
Garry se tambalearon a través de las ruinas de la camara, hacia lo que
habia sido el pasillo. Ahora qued6 tapiado por una pared hundida; la
Unica salida estaba en el desgarron hecho en la cubierta. Soélo les
quedaba un camino: ir afuera. En torno a ellos, la nave era un fruto
despanzurrado.

—c:Donde esta Irma? —pregunto Frank roncamente.

Garry iba avanzando entre montones de ruinas, hacia el desgarron.

—Afuera. Ella salio afuera.

Maldiciendo, luchando, desaparecié entre los jirones de niebla
humeda, y paso por la abertura. Frank le siguio.

La escena resultaba increible. Durante algun tiempo ninguno de los
dos pudo comprender nada.

—Otra vez estamos en casa —murmuro el muchacho, asombrado y
confundido—. Algo ha funcionado mal. Nos hemos movido en un circulo
cerrado.

Pero no era el Refugio. Y, sin embargo, lo era. Colinas neblinosas que
les resultaban familiares, se extendian a lo lejos, perdidas en una
humedad goteante. Verdes liquenes crecian por doquier; el suelo era un
piso enmaranado de plantas lujuriantes. El aire olia a intrincada vida
organica, un olor complejo y rico, similar al olor que ellos recordaban,
pero, al mismo tiempo, mucho mas vivo. Miraron alocadamente: no
habia ninguna muralla delineada. No habia ninguna envoltura finita
que confinase aquello. El mundo se extendia en todo el campo de vision
que los ojos podian abarcar. Y por arriba. El mundo estaba por todas
partes.

—Dios mio —dijo Frank—. No es ninguna impostura —agachandose,
recogio un insecto serpentiforme que se arrastraba—. No es un robot;
esta vivo. {Es auténtico!

Entre la niebla, Irma aparecio. Tenia sangre en la frente; el cabello
mojado y revuelto, el vestido roto.

—Estamos en casa —grit6, ondeando un brazado de plantas que
habia recogido—. Mirad, ¢las recordais? Y podemos respirar. Podemos
Vivir.

En lontananza se alzaban grandes columnas de vapor, géiseres de
agua hirviendo se abrian camino entre las rocas hasta la superficie. Un
inmenso océano resonaba en alguna parte, invisible tras la cambiante
cortina de niebla, apretada de rizos y arabescos.

—Escuchad —dijo Frank—. ¢Ois eso? ¢Ois el agua?

Escucharon. Oyeron. Se tendieron y palparon; se arrojaron al suelo,
acurrucandose frenéticamente, apretadas las caras contra el terreno
humedo y calido.

—Estamos en casa —coreaba Irma.

Todos lloraban y sollozaban, prorrumpieron en quejidos de loca
alegria. Y por encima de ellos, la otra nave bajaba ya atronadora.



XVI

Bajo su capa de nubes, la temperatura de la superficie de Venus
variaba de 46 a 48 grados centigrados. La baja atmosfera era una
mezcla de amoniaco y de oxigeno, cargada pesadamente con vapor de
agua. Entre los océanos y las redondeadas colinas borboteaba una gran
variedad de formas de vida, construyendo y desarrollandose, planeando
y creando.

Louis e Irma estaban reparando un turbomotor, cuando Dieter, muy
excitado, se presento ante ellos.

—iYa esta listo! —grito, plantandose en la puerta del cobertizo—.
jVamos ahora mismo!

Louis saco la cabeza de debajo del tractor.

—cQueé es lo que esta listo? —pregunté avidamente.

—El trigo. Vamos a cosecharlo. Tenemos ya todas las herramientas
necesarias; Vivian va a dedicarse a la trilla —Dieter saltaba y bailaba
frenéticamente—. Tenéis que venir todos; ese cacharro puede esperar.
Ya he avisado a Frank y a Syd; estan en camino. Nos los encontraremos
por la senda. Y Garry vendra también.

Con un grunido, Louis salié de debajo del motor.

—No es trigo. Deja de llamarlo trigo.

—Es trigo en el sentido espiritual. Es la esencia del trigo.

—cdAunque sea de un verde oscuro? —pregunto Irma con regocijo.

—Aunque tenga rayas de purpura y lunares de plata. Aunque tenga
treinta metros de altura y panochas como ballenas. Aunque sepa a
ambrosia y a posos de café. Con todo eso, seria trigo.

Louis se enjugo el sudor de la frente.

—No podemos ir hasta que no funcione el tractor —estaban a sesenta
kilometros del sitio de Dieter, a campo traviesa—. Creo que me hacen
falta bujias nuevas; eso significa otro viaje a la nave.

—Al demonio con todo eso —dijo Dieter con impaciencia—. Yo tengo
mi carreta con mi buey y no necesito nada mas.

La carreta y el buey aguardaban pacificamente. Louis se acerco con
precaucion, entornados los ojos por la sospecha.

—dcComo lo llamas?

Habia visto a aquellos animales muchas otras veces, pero nunca tan
de cerca. Lo que Dieter llamaba un buey era casi todo patas, con unas
inmensas pezunas planas que parecian ventosas de cuero. La piel mate,
arrugada y desigual, colgaba sobre su cuerpo. La cabeza del bicho era
diminuta; tenia los ojos insolentes y medio cerrados.

—¢Como has podido atraparlo? —pregunto.

—Son bastante mansos, si uno tiene paciencia —Dieter subi6 a la
carreta y tir6 de las riendas—. He aprendido un monton de cosas de
este bicho. Son casi telepaticos; todo lo que tengo que hacer es pensar
intensamente lo que quiero, y €l solo sabe ya adonde tiene que ir —
contrajo la nariz despreciativamente—. Dejaos ya de ese tractor; nunca



conseguiréis que ande. Este es el vehiculo del futuro; la carreta de
bueyes es lo mas practico.

Irma se monto6 riéndose en la carreta, al lado de Dieter, y a los pocos
momentos Louis la siguié. La carreta era rudimentaria, pero solida;
Dieter la habia construido laboriosamente durante los cuatro ultimos
meses. El material resultaba ahora familiar: una planta fibrosa y
pesada, parecida al pan, que se endurecia rapidamente al quedar
expuesta al aire libre. Después de seca y trabajada, se la podia cortar,
serrar, pulir y modelar. De vez en cuando animales migratorios se
comian el material, pero aquel era el unico peligro.

Los grandes pies planos del buey empezaron a chapotear
ritmicamente; la carreta ech6 a andar. Tras ellos, la cabana de Louis iba
empequeneciéndose. Irma y €l la habian construido con sus propias
manos; no en balde habia transcurrido un ano, durante el cual se
habian hecho muchas cosas. La cabana, edificada con la misma
sustancia parecida al pan, estaba rodeada por hectareas de tierra
cultivada. El llamado trigo crecia en densos manojos; no era realmente
trigo, pero funcionaba como tal. Espigas enormes maduraban en la
atmosfera humeda. Alrededor de las cabanas pululaban los insectos,
devorando a las plagas de la vegetacion. Los campos estaban regados
mediante zanjas que traian agua de una fuente subterranea que
brotaba a la superficie en un torrente calido y borboteante. En aquella
atmosfera humeda, calurosa y casi invariable, virtualmente una estufa
por su estabilidad, eran posibles cuatro cosechas al ano.

Aparcadas en el frente de la cabana estaban medio reunidas algunas
maquinas salvadas de la violenta embestida de las naves. Poco a poco,
Irma iba reconstruyendo nuevos avios con los restos de los viejos. Los
tubos de combustible de las naves eran ahora tuberias de drenaje. Los
cables del tablero de mandos llevaban electricidad desde el generador
accionado por agua hasta la cabana.

Paciendo insolentes en el cobertizo mas alla de la cabina, habia una
variedad de herbivoros indigenas, masticando algo parecido al heno
humedo. Un cierto numero de especies se habia reunido ya; pero
todavia no tenian bien establecido para qué servia cada uno. Tan soélo
se habian catalogado diez tipos cuya carne resultaba comestible, mas
diez tipos que secretaban liquidos potables. Una bestia gargantuesca,
cubierta de espesa pelambre, servia como fuente de potencia muscular.
Y ahora, el jamelgo de pies planos que Dieter usaba para tirar de su
carreta.

El buey caballo corria resueltamente por el camino; en cuestion de
pocos segundos se puso al galope furioso. Alzando los pies, corria como
un avestruz asustado, con la diminuta cabeza muy derecha y las patas
en una posicion vertiginosa. Blop blop era el ruido que causaba aquel
animal lanzado. La carreta se bamboleaba espantosamente; Louis e
Irma temian por sus vidas. Lleno de gozo, Dieter aflojaba las riendas y
apremiaba a la cosa para que fuera mas deprisa.

—Ya vamos bastante ligero —consiguioé decir Irma, rechinando los
dientes.



—Todavia no habéis visto nada —dijo Dieter a gritos—. A este bicho le
encanta correr.

Se interpuso una ancha zanja bordeada de rocas y arbustos. Louis
cerro los ojos; la carreta estaba a punto de reventar.

—No podemos hacerlo. Nunca cruzaremos...

Al llegar a la zanja, el bovino corcel desplego dos vigorosas alas
astutamente ocultas y las flameé con energia. El alado animal y la
carreta ascendieron dulcemente por el aire, planearon sobre la zanja y
se posaron ruidosamente en la otra banda.

—Es un pajaro —exclamo Irma.

—Si —coment6 Dieter—. Puede ir a cualquier parte. Es muy buen
corcel —precariamente se eché hacia adelante y palmeod la cosa en sus
ancas ruines—. jNoble corcel! jAve majestuosa! —clamo.

El paisaje pasaba disparado. Muy a la derecha se alzaba una
neblinosa fila de montanas, difuminada la mayor parte por los
cambiantes jirones de niebla que mantenian siempre humeda la
superficie del planeta. Una soélida capa de vegetacion creciente y de
insectos rastreros...; dondequiera que Louis mirase habia vida. Excepto
en un calcinado crater en la base de las montanas, una negra llaga que
ya iba empezando a verdear, a medida que la vida vegetal la iba
cubriendo poco a poco.

Las cupulas de los exploradores habian estado alli. Los no venusinos
que les habian precedido, sin mas horizontes que sus «refugios», sus
estaciones de aire a presion. Ahora estaban muertos; sélo los ocho
venusinos quedaban.

Cuando se habia posado la segunda nave, las ambulancias estaban
ya en camino. El segundo desembarco fue mas afortunado que el
primero; nadie se habia herido, y la nave quedo virtualmente sin dano
alguno. Las ambulancias recogieron a los heridos y los llevaron a las
instalaciones preparadas con anticipacion a su llegada. Durante el
primer mes, los no venusinos habian cooperado totalmente, a pesar de
las ordenes recibidas del Gobierno Crisis. Luego, por el mes de marzo,
el Gobierno Crisis dej6 de transmitir. Una semana mas tarde un
proyectil de carga pesada vino a estallar encima de las cupulas de los
terraqueos, quedando vivos so6lo los ocho venusinos, que no necesitaban
del refugio de las cupulas para respirar.

La muerte de los no venusinos fue un golpe grave, pero pudieron
recuperarse. El problema de su propia existencia se veia ahora
simplificado; estaban completamente libres, viviendo por su cuenta, sin
comunicacion de ninguna clase con personal no venusino.

Entre las cupulas derruidas y sus propias naves e instalaciones
habia un amplio equipo intacto a su disposicion. Rapidamente
empezaron a desembalarlo y a ponerlo en funcionamiento. Pero una
desgana general se fue apoderando de todos ellos. Terminaron por
poner fin a sus monoétonas peregrinaciones; dejaron de recoger los
materiales manufacturados en la Tierra, la complicada maquinaria y los
productos industriales.

Ninguno de ellos queria en realidad arrancar del punto mismo en que
les habian dejado. En verdad preferian partir del primer escalon. No era



una copia de la civilizacion terrestre lo que ellos anhelaban crear; era su
propia comunidad fisica, adaptada a sus auténticas necesidades,
adecuada a las condiciones venusianas; eso era lo que querian
instaurar.

Tenia que ser una vida agricola.

Ya tenian cosechas y cabanas sencillas. Recias telas hechas con
fibras vegetales, electricidad, un par de carretas tiradas por aquellos
corceles fantasticos, letrinas y pozos. Habian domesticado animales
nativos; habian localizado materiales de construccion. Estaban dando
forma a herramientas basicas y a artefactos funcionales. En su primer
ano, milenios de evoluciéon cultural habian sido rebasados. Quiza,
dentro de un decenio...

Mas alla de la llanura habia una larga hondonada. Algun que otro
derivante estaba alli extendido entre los matorrales; una bandada
entera habla descendido una semana antes. Y mas alla de la
hondonada, a la sombra de una inmensa loma, reposaba un montéon
enorme de material blanco.

—cQué es eso? —pregunto Dieter, interrumpiendo los pensamientos
de Louis—. Nunca he visto esa forma de vida.

Frank y Syd se aproximaron en la segunda carreta. Los venusinos se
congregaron silenciosamente, inquietos en presencia de la ominosa
masa blanca. En los brazos de Syd, el bebé se agitaba con vivacidad.

—Eso no es de aqui —dijo Frank por fin.

—cComo puedes asegurarlo? —preguntoé Dieter—. ¢Quién eres tu
para emitir tales juicios?

—Quiero decir —explico Frank— que eso no es venusino. Descendio
un dia o dos después que los derivantes.

—iDescendio! —exclamo Dieter perplejo—. ¢Qué quieres decir?

Frank se encogio de hombros.

—Como los derivantes. Descendio, se poso.

—Yo vi otro —intervino Irma—. Por lo visto se trata de una segunda
forma de vida interestelar.

Bruscamente, la mano de Louis se cerrd sobre el hombro de Dieter.

—Lleva la carreta para aquel lado. Quiero examinarlo.

El rostro de Dieter se contrajo con irritacion.

—c¢Para qué? Quiero ensenaros mi trigo.

—Al diablo tu trigo —replic6 Louis con rudeza—. Sera mejor que
miremos €eso.

—Ya vi yo el otro —dijo Frank—. Parecia inofensivo. No pude observar
ninguna caracteristica especial; es una célula simple, como los
derivantes —vacilo—. Rompi uno. Tiene un nucleo, envoltura celular y
granulos dentro del citoplasma. La composicion corriente; desde luego
se trata de un protozoo.

Dieter encaminé la carreta hacia el blanco colchon. En pocos
momentos llegaron a su lado y se detuvieron. La otra carreta vino
detras. Uno de los corceles resopléo al ver el colchén blanco; hizo
intentos de ponerse a mordisquear.

—Deja eso —le ordeno severamente Dieter al bicho—. Quiza te
envenene.



Louis salt6 y se acerco.

El colchoncillo estaba ligeramente humedo. Estaba vivo,
perfectamente. Louis cogié una vara y empezd a tocarlo, tanteando.
Aquella era una segunda forma viviente extraespacial, una forma mas
rara, no tan corriente como la de los pequenos derivantes.

—c:Nada mas que dos? —pregunté—. ¢Nadie ha visto ninguno mas?

—Hay otro alla lejos —dijo Irma sefialando.

A unos quinientos metros, un tercero acababa de posarse. Desde
donde estaban podian verlo adelantandose perezosamente. El colchon
iba reptando lentamente sobre el suelo. Sus movimientos se aflojaron.
Lleg6 a quedarse quieto.

—Esta muerto —comento Dieter con indiferencia.

Louis caminé hacia el recién llegado, cruzando la esponjosa y verde
superficie de vida vegetal.

Animales diminutos corrian bajo sus pies, crustaceos de duras
conchas. Los ignoré y mantuvo sus ojos fijos en la vislumbrada
colchoneta blanca. Cuando lleg6 a su altura, se dio cuenta que aquello
no estaba muerto; habia descubierto una depresion hueca y estaba
afianzandose penosamente. Fascinado, vio como exudaba un cemento
pegajoso. El cemento se endurecid y el colchoncillo permanecio
fuertemente pegado al terreno. Alli se quedo, evidentemente esperando.

¢Esperando qué?

Con curiosidad, dio una vuelta alrededor. La superficie era uniforme.
Desde luego tenia el aspecto de una célula, de acuerdo: una gigantesca
célula tnica. Cogié un pedrusco y se lo arrojo; el pedrusco se embebio
dentro de la sustancia blanca y quedo alli pegado.

No cabia duda de que estaba relacionado con los derivantes. Dos
estadios, quiza; esa era la explicacion probable. El sabia que los
derivantes eran incompletos; que carecian de capacidad para ingerir
alimentos, para reproducirse, incluso para seguir vivos. Pero esta cosa
se veia claramente que seguia viviendo, que se establecia por su cuenta.
¢Una relacion simbioética, quiza?

Mientras estaba estudiando aquello, se dio cuenta del derivante.

El derivante estaba descendiendo. Era una cosa que habia visto
acontecer muchas veces anteriormente, pero siempre le fascinaba. El
derivante estaba usando el aire como un medio: cuidadosamente,
maniobraba como la espora de un villano, flotando primero en una
direccion, luego en otra, manteniéndose en alto el mayor tiempo posible.
A los derivantes no les gustaba posarse; eso significaba poner fin a su
movilidad. Alli venia, bajando hacia su muerte, para expirar sin fruto.
El insensato misterio de la criatura interestelar: recorriendo millones,
billones de kilometros durante siglos, ¢para qué? ¢Para posarse alli y
perecer sin objeto?

La familiar insensatez cosmica. La vida sin meta. En los ultimos dos
anos habian quedado exterminados billones de derivantes. Era algo
ilogico, estupido. Este de ahora, planeando momentaneamente,
procuraba mantenerse vivo un ultimo segundo, antes de desplomarse
en su muerte sin objeto. Una lucha sin esperanza; como todos los de su
raza, estaba condenado.



De pronto el derivante se replegd sobre si mismo. Su cuerpo delgado
y extendido se encogié como una cinta de caucho; en el segundo
anterior estaba desparramado, recogiendo las corrientes de aire, al
segundo siguiente era un delgado lapiz alargado. Literalmente, se habia
enrollado sobre si mismo hasta convertirse en un aguzado tubo. Y
ahora, delgado y tubiforme, descendia derechamente.

El proyectil en forma de tubo cayo con pericia, adrede, directamente,
dentro del colchoncillo de masa blancuzca.

Penetr6 limpiamente en el blanco tampon. La superficie se cerro
sobre €l y ningun signo quedo a la vista.

—Eso es una casa —dijo Dieter inseguro—. Era una casa, y el
derivante vive en ella.

La masa blanca habia empezado a cambiar. Incrédulo, Louis vio
como se hinchaba hasta ser de un tamano casi el doble del original. No
podia ser; aquello era imposible. Pero mientras permanecia alli
vigilando, vio como el colchon se dividia en dos hemisferios, unidos,
pero netamente diferenciados. Rapidamente, la masa blanca fue
creciendo y formé6 cuatro unidades conexas.

Ahora el crecimiento era frenético; la cosa burbujeaba y se hinchaba
como la levadura. Dos, cuatro, ocho, dieciséis... en progresion
geomeétrica.

Un viento frio y ominoso empezé a soplar a su alrededor. La forma
ondulante parecia ir ocultando la luz del sol; de pronto se vio en medio
de una sombra oscureciente. Lleno de panico, Louis se retir6. Su terror
se transmitio a los dos corceles; cuando se acerco para hacerse cargo de
la carreta de Dieter, los pajaros, subitamente, desplegaron sus alas y se
remontaron. Arrastrando las carretas tras ellos, se alejaron de la
creciente forma blanca.

Se habia quedado alli solo, impotente y petrificado.

—c:Queé es esto? —vociferaba Frank.

El histerismo resonaba en su voz; ahora todos estaban gritando.

—:Queé es esto? ¢Qué pasa?

Dieter salto al suelo y se esparranco, con las riendas cogidas.

—Vamos —le grito a Louis—. jSube!

Con un bufido de aversion, el corcel se aparté de Louis. Ignorandolo,
subio a la carreta y se senté derrengado, moviendo los labios, con la
cara blanca. Dieter salté detras, y la carreta empezé a apartarse.

—Es un 6vulo —dijo Syd débilmente.

—Era —corrigié Louis—. Ahora no. Ahora ya es un cigoto, un huevo.

El 6vulo cosmico habia sido fertilizado por el macrogametofito. Y
Louis, mientras miraba, supo lo que eran los derivantes.

—Polen —susurr6, aterrado—. Eso es lo que han sido siempre. Y
nosotros no lo sospechamos nunca.

Los derivantes eran polen, expandiéndose en nubes a lo largo del
espacio entre sistemas estelares, en busca de sus megagametofitos. Ni
ellos ni el colchoncillo blanco eran el organismo final; ambos
constituian elementos del embrion que ahora crecia a ojos vistas.

Y comprendi6 otra cosa. Nadie lo habia sospechado, pero Jones debia
saber esto desde algun tiempo antes.



El equipo de biologistas desplegd sus informes. Jones miré apenas el
conjunto de papeles; asintid y se aparté, sumido en profundas
cavilaciones.

—Temiamos que pudiera ser eso —dijo Trillby, el director del grupo—.
Eso explica su inacabamiento; por eso no tienen sistemas digestivo ni
reproductor. Son ellos mismos un sistema reproductor. Por lo menos la
mitad de un sistema reproductor.

—:Cual es la palabra? —pregunté Jones de pronto—. La olvidé.

—Metazoarios, multicelulares, diferenciados en distintos 6rganos y
tejidos especiales.

—c:Y no hemos visto los estadios finales?

—Cielo santo, no —dijo Trillby enfaticamente—. Nada que se le
parezca. El organismo usa el planeta como un utero; lo mas que hemos
llegado a observar es el embrion y lo que podria corresponder a la etapa
fetal. En ese momento estalla fuera del planeta. La atmosfera, el campo
gravitatorio, son un medio para el primer desarrollo; después de eso
esta entremetido en nosotros, o nosotros en €l; supongo que el
organismo final es no-planetario.

—dVive entre sistemas? —pregunto Jones, frunciendo el ceno. Su
rostro estaba contraido y preocupado; a medias oia al hombre—. Se
engendra sobre los planetas... en lugares protegidos.

Trillby dijo:

—Tenemos razones para creer que todos los llamados derivantes son
granos de polen de una Unica planta adulta, si es que denominaciones
asi pueden tener algun sentido. Quiza no es ni planta ni animal. Una
combinacion de ambas cosas... con inmovilidad de planta y usando un
meétodo vegetal de polinizacion.

—Plantas —dijo Jones—. No luchan. Estan indefensas.

—Hablando en general, si. Pero no deberiamos asegurar que estas...

Jones asintio distraidamente.

—Desde luego... es absurdo. En realidad no podemos saber nada
sobre ellas —cansadamente, se pasé la mano por las sienes—. Me
quedaré aqui con sus informes. Gracias.

Les dejo alli de pie, rodeando sus notas como un monton de gallinas
ansiosas. Los despachos se arremolinaban a su paso, y luego salio al
desnudo y ventoso corredor que unia el ala administrativa con el ala de
la Policia. Al mirar su reloj de bolsillo vio que casi era tiempo ya.
Tiempo. Enfurecido, aparto el reloj, odiando ver su esfera placida y
desdenosa.

Durante un ano habia estado rumiando el informe en su mente. Se lo
habia aprendido de memoria palabra por palabra, y luego habia enviado
al equipo cientifico a redactarlo. Habian realizado una buena tarea: era
un estudio exhaustivo.

Desde fuera del edificio llegaban sonidos. Con un estremecimiento,
Jones se detuvo, dandose cuenta del rumor de una manera vaga,
consciente de que el murmullo interminable estaba todavia ahi.
Crispadamente, se paso la mano por los cabellos, alisandoselos lo mejor
que pudo. Adoptando alguna apariencia de orden.



Era un hombrecillo vulgar con gafas ribeteadas de acero y cabello
ralo. Llevaba un simple uniforme gris, con una sola medalla sobre su
pecho hundido, mas el brazalete reglamentario con el caduceo. Su vida
era una interminable procesion de trabajo. Tenia una ulcera de
duodeno debida a la tension y a las preocupaciones. Lo sabia. Estaba
derrengado.

Pero la multitud de alla afuera lo ignoraba. Frente al edificio habia
crecido hasta adquirir una grandeza descomunal. Millares de personas,
reunidas en una turba excitada, gritaban y movian los brazos,
vitoreando, enarbolando estandartes y banderas. El ruido subia y
bajaba, un mosconeo distante que, con pocos respiros, duraba ya mas
de un ano. Siempre habia gente fuera del edificio, estirando sus
cabezas. Distraidamente, Jones examiné los distintos slogans; de una
manera automatica, casi burocratica, los constaté con el programa que
habia trazado.

TENEMOS FE
NO TODAVIA, PERO NO TARDARA MUCHO
JONES SABE, JONES OBRA

Jones sabia, muy bien. Cennudo, caminaba en circulos, con los brazos
cruzados, impaciente e inquieto. Al final, después de bajar por las
barreras en torno al edificio de la Policia, la muchedumbre se
dispersaria. Todavia vitoreando, todavia disparandose slogans el uno al
otro, se disolverian. Los servidores de la Organizacion tomarian sus
duchas heladas y volverian a sus diversos puestos para organizar la
proxima etapa de la gran estrategia. Ninguno de ellos se daba cuenta
todavia: la Cruzada habia terminado. Dentro de pocos dias regresarian
las naves.

En el extremo mas lejano del corredor fue abierta una puerta;
aparecieron dos hombres, Pearson y un guardia armado, con uniforme
gris. Pearson avanzo hacia é€l, alto, delgado, palido, de labios apretados.
No mostro sorpresa alguna al ver a Jones; al llegar casi a su altura se
detuvo, examiné al hombrecillo, volvio la vista hacia el guardia armado
que tenia a sus espaldas y se encogio de hombros.

—Hace mucho tiempo —dijo Pearson. Se humedecio los labios—. No
le he visto a usted desde aquel dia en que le detuvimos por primera vez.

—Han cambiado muchas cosas —dijo Jones—. ¢Le han tratado bien?

—He estado en una celda durante un ano poco mas o menos —
contestdé Pearson suavemente, sin rencor—, si es que usted le llama a
eso ser bien tratado.

—Traiga dos sillas —le ordené Jones al guardia—, asi podremos
sentarnos —al ver que el guardia vacilaba, Jones se arrebolo y
vocifero—. Haga lo que le he dicho; todo esta controlado.

Fueron traidas las sillas y sin mas preambulos, Jones se sento.
Pearson hizo lo mismo.

—:cQué quiere usted? —pregunté Pearson brutalmente.

—c:Ha oido usted hablar de la Cruzada?

Pearson asintio.



—Algo he oido.

—:Queé piensa usted sobre eso?

—Creo que es una pérdida de tiempo.

Jones se quedo reflexionando.

—Si —admitio—. Es una pérdida de tiempo.

Atonito, Pearson se dispuso a hablar, pero luego cambi6 de idea.

—La Cruzada ha terminado —declar6 Jones—. Ha fracasado. He
recibido informes de que lo que llamamos derivantes son el polen de
seres de tipo vegetal inmensamente complicados, tan remotos y
avanzados, que nunca hemos visto mas que un palido cuadro de lo que
son.

Pearson se quedo6 mirandole fijamente.

—c:¢Habla usted en serio?

—Desde luego.

—Entonces, nosotros somos una... —Hizo un gesto—. ;Qué somos?
iNada!

—Esa es una manera expresiva de decirlo. Quizas ellos suponen que
somos un producto quimico. O un virus. Algo por el estilo. En esa
escala...

Hizo un alto, y luego Pearson pregunto:

—cQué van a hacer? Si hemos estado atacando su polen,
destruyendo sus esporas...

—Las formas adultas finales tienen una solucion directa y racional.
Muy en breve se moveran para protegerse. No puedo censurarselo.

—cdVan a eliminarnos?

—No: van a sellarnos, quedaremos enquistados. Se pondra un anillo
a nuestro alrededor. Tendremos la Tierra, el sistema solar, las estrellas
a las que ya hayamos llegado... Y eso es todo. Mas alla... —Jones
castanete6 los dedos expresivamente—. Las naves de guerra,
sencillamente, desapareceran. La plaga o el virus o el producto quimico,
lo que seamos para ellos quedara contenido. Embotellado dentro de una
barrera sanitaria. Una solucion efectiva: nada de movimientos
desperdiciados. Una respuesta limpia, adaptada perfectamente al
problema. Caracteristica de una forma vegetaloide.

Pearson se incorporo6 vivamente.

—c:Cuanto tiempo hace que sabe usted eso?

—No mucho. La guerra habia comenzado ya. Si hubiese habido
espectaculares batallas interestelares —la voz de Jones muri6 en un
aterciopelado susurro, casi inaudible—, la gente podria haberse sentido
satisfecha. Incluso aunque hubiéramos perdido; por lo menos habria
habido gloria, lucha y un adversario a quien odiar. Pero asi, no hay
nada. Dentro de pocos dias el anillo quedara instalado, y las naves
tendran que volverse. Ni siquiera una derrota. Solamente el vacio.

—cY qué me dice usted de ellos? —preguntoé Pearson senalando hacia
la ventana, tras la cual seguia vitoreando la ruidosa multitud—.
¢Podran resistirlo cuando se enteren?

—Hice todo lo que pude —contest6é Jones tranquilamente—. Faroleé y
perdi. No tenia la menor idea de a quiénes estabamos atacando. Estaba
completamente a ciegas.



—Nosotros podriamos haberlo adivinado —dijo Pearson.

—No sé por qué. ¢Cree usted que es sencillo de imaginar?

—No —admitié Pearson—. No; es dificil.

—Usted era el director de la Policia de Seguridad —dijo Jones—.
Cuando subi al poder disolvi ese Servicio, lo pulvericé. La estructura ha
desaparecido; los campos de concentracion estan cerrados. El
entusiasmo nos ha mantenido unificados. Pero ya no habra entusiasmo
que valga.

Un miedo enfermizo se apoderé de Pearson.

—:Qué demonios quiere usted dar a entender?

—Estoy ofreciéndole de nuevo su empleo. Puede recuperar su cargo y
su despacho. Y su titulo: Director General de Seguridad. Su Policia
Secreta, aun guardias armados. Todo tal como usted lo tenia antes...
con so6lo un cambio. El Consejo Supremo de Fedgov seguira disuelto.

—cdY usted seguira teniendo la autoridad suprema?

—Naturalmente.

—Ande y que le zurzan.

Jones le hizo una senal al guardia.

—Vaya a buscar al doctor Manion.

El doctor Manion era un individuo gordito y calvo, con
resplandeciente uniforme blanco, unas rosas perfectamente arregladas,
cabello —el poco que le quedaba— tenuemente perfumado, labios
gruesos y humedos. Apretaba una pesada caja metalica, que solté con
muchos dengues encima de la mesa.

—Doctor Manion —indico Jones—, este es el senor Pearson.

Despaciosamente, los dos hombres se estrecharon las manos;
Pearson se mantuvo rigido mientras Manion se calzaba los guantes,
miraba a Jones y empezaba luego a abrir la caja de acero.

—Lo tengo aqui —confes6é con un gritito—. Esta perfectamente en
forma; ha sobrevivido al viaje de una manera maravillosa. Es el modelo
mas hermoso que hayamos podido conseguir nunca, con muchisima
diferencia —anadi6é con orgullo.

—El doctor Manion —explico Jones— es un parasitologista del
Departamento de Investigaciones.

—Si —asinti6 vivamente Manion, con su cara de luna llena,
arrebolada por la ansiedad profesional—. ¢Comprende usted, senor
Pearson? Si, desde luego usted se da cuenta de que uno de nuestros
problemas mas importantes era el de examinar a las naves que volvian
de esos viajes tan largos, para comprobar que no trajeran organismos
parasitos de naturaleza no terrenal. La verdad es que no nos hacia
gracia ninguna admitir nuevas formas de —abrio la caja de par en par—
organismos patogénicos.

En la caja yacia un rizado intestino de material organico parecido a
una esponja gris. La cola de tejido viviente estaba rodeada por una
capsula transparente de gelatina. Muy poco a poco, la criatura se agito;
sus ciegos ojos sin parpados tantearon en tomo, apretandose contra la
superficie en una succion humeda. Podia ser un gusano; sus secciones
segmentadas se movian en un ondear de actividad languida.



—Esta hambriento —explic6 Manion—. Ahora bien, no es que sea un
parasito directo; no destruira a su huésped. Habra una relacion
simbiodtica hasta que ponga sus huevos. Entonces las larvas usaran al
huésped como una fuente alimenticia.

Casi carinosamente, continuo:

—Se parece a algunas de nuestras avispas. El curso entero de
crecimiento y puesta de huevos viene a durar unas cuatro semanas.
Ahora bien, nuestro problema es éste: sabemos como vive en su mundo
propio; dicho sea de paso, es un nativo del quinto planeta de Alfa. Lo
hemos visto operar con su huésped usual. Y hemos podido introducirlo
en mamiferos terrestres de gran tamano, tales como la vaca y el caballo,
con resultados variables.

—Lo que Manion quiere descubrir —dijo Jones— es si este parasito
podria seguir viviendo en un cuerpo humano.

—EIl crecimiento es lento —borbote6 Manion muy excitado—. Soélo
tendriamos que observarlo una vez a la semana. Cuando ya fuera a
poner los huevos, sabriamos si puede o no adaptarse al ser humano.
Pero hasta ahora, la pena es que aun no hemos encontrado a ningun
voluntario...

Se produjo un silencio.

—¢Se siente usted capaz de ofrecerse como voluntario? —le pregunto
Jones a Pearson—. Puede usted elegir: aceptar un empleo u otro. Si yo
fuera usted, preferiria el empleo a que estaba usted acostumbrado. Era
usted un policia excelente.

—cComo puede ser usted capaz de algo asi? —preguntoé Pearson
débilmente.

—No tengo mas remedio —contesto Jones—. He de restaurar los
servicios de Policia. La Policia Secreta ha de ser creada de nuevo por
gente experta en la materia.

—No —dijo Pearson roncamente—. No me interesa. No quiero tener
nada que ver con eso.

El doctor Manion se mostraba encantado. Tratando de contenerse,
empez6 a manipular con la capsula de gelatina.

—Entonces, ¢podemos empezar? —Jones se dirigio a Pearson.

—Podemos utilizar los laboratorios quirurgicos que hay en este
edificio. He tenido ocasion de examinarlos, y son magnificos. Estoy
verdaderamente ansioso por introducir este organismo antes de que la
pobre cosita se muera de hambre.

—Seria una lastima —reconociéo Jones—. Hacer todo el viaje desde
Alfa para nada.

Estaba alli erguido, jugueteando con la manga de su chaqueta,
mientras reflexionaba. Tanto Pearson como Manion le miraban
fijamente. De pronto Jones le dijo al doctor:

—c¢Tiene usted un encendedor?

Desconcertado, Manion sac6 un pesado encendedor de oro del
bolsillo y se lo alargé. Jones apartd la caperuza y rocié liquido sobre la
capsula de gelatina. Al ver aquello, el rostro de Manion perdi6 su
untuoso optimismo.

—Dios Santo... —empez6 a decir, agitado— ¢Qué demonios...?



Jones prendid fuego. Petrificado, impotente, Manion vio como el
liquido, la capsula y el organismo que estaba dentro de ésta,
empezaban a arder con un acre chisporroteo de luz anaranjada.
Gradualmente el contenido fue enfriandose en un fango negro y lleno de
burbujas.

—cdPor qué? —protesté Manion débilmente, sin comprender.

—Soy un provinciano —explico Jones concisamente—. Las cosas
raras, las cosas extranas, me ponen enfermo.
—Pero...

Le devolviéo a Manion su encendedor.

—Usted me pone mas enfermo todavia. Coja su caja y vayase.

Aturdido, atontado por la catastrofe, Manion recogi6 la fria caja de
metal y se apartéo tambaleandose. El guardia se retir6 a un lado, y el
otro desaparecio por la puerta.

Respirando mas aliviado, Pearson dijo:

—Usted no quiso colaborar con nosotros. Kaminski quiso que usted
ayudara a la Reconstruccion.

—Muy bien —Jones hizo una breve senal al guardia—. Lleve a este
hombre nuevamente a su celda. Manténgalo alli.

—c¢Cuanto tiempo? —pregunté el guardia.

—Todo el tiempo que usted pueda —contesté Jones con amargura.

Durante el viaje de regreso a los Cuarteles Generales de la
Organizacion, Jones iba sentado, meditando sombriamente.

Bueno, €l habia esperado fracasar, ¢no era asi?

¢No habia sabido que Pearson rehusaria? ¢No habia previsto todo el
lastimoso episodio, sabido que no podria resistir lo de la tortura? El iba
a decir, y lo diria, que lo habia hecho; pero aquello no cambiaba los
hechos.

Estaba ya en el despenadero. Le quedaba un tiempo brutal y terrible,
y nada mas. Lo que hacia ahora era desesperado; era implacable y era
final. Era algo que la gente iba a discutir durante los siglos venideros.
Pero, por frenético que ello fuese, seguia siendo basica e
innegablemente su muerte personal.

No tenia ningun conocimiento cierto acerca de lo que seria el futuro
de la sociedad humana, porque €l no estaria alli para verlo. Muy pronto
moriria. Llevaba contemplando aquello desde hacia casi un ano; era
algo que de vez en cuando podia ignorarse, pero que retornaba siempre,
cada vez mas inminente y mas terrible.

Después de la muerte, su cuerpo y su cerebro se irian deshaciendo. Y
aquella era la parte mas odiosa: no el instante subito de tormento que
llegaria en el instante mismo de la ejecucion. Eso podria soportarlo.
Pero no la desintegracion lenta y gradual.

Una chispa de personalidad seguiria existiendo en el cerebro durante
meses. Un turbio aleteo de conciencia persistiria: aquello era su
memoria futura; eso era lo que la ola le mostraba. La oscuridad, el vacio
de la muerte. Y, colgando en el vacio, la personalidad todavia viviente.

El deterioro empezaria en las zonas superiores. Primero se
marchitarian las facultades mas altas, los procesos mas cognoscitivos,
los mas alertas. Una hora después de la muerte la personalidad seria



exclusivamente animal. Una semana después estaria reducida a la de
un vegetal. La personalidad se extinguiria de la misma forma que habia
sobrevenido; tal como se habia encumbrado en billones de anos, asi iria
retrayéndose, paso a paso, desde el hombre hasta el mono, hasta el
primer primate, hasta el lagarto, hasta la rana, hasta el pez, hasta el
crustaceo, hasta el trilobites, hasta el protozoo. Y después de aquello,
hasta la extincion mineral. Definitivo final, misericordioso. Pero tardaria
tiempo.

Normalmente, la personalidad desarrollada no se daria cuenta de eso.
No sospecharia nada del proceso. Pero Jones era un ejemplar unico.
Ahora, en este momento, con todas sus facultades intactas, ya lo estaba
experimentando. Al mismo tiempo era totalmente consciente, estaba en
total posesion de sus sentidos, pero a la vez estaba sufriendo la ultima
degeneracion psiquica.

Era abrumador. Pero tenia que soportarlo. Y cada dia, cada semana,
aquello iria peor, hasta que por fin muriese en realidad. Y entonces,
gracias a Dios, la prueba acabaria.

El sufrimiento que €l habia causado a los otros no tenia comparacion
con lo que €l tenia que sufrir. Pero aquello era justo; €l se lo habia
merecido. Aquel era su castigo. Habia pecado, y la retribucion llegaba.

La fase final y sombria de la existencia de Jones habia comenzado.

XVII

Cussick estaba sumido en intensa conversacion con dos miembros de
la Resistencia de la Policia cuando el negro y alargado coche de la
Organizacion Estatal se detuvo frente al edificio al que pertenecia el
apartamento.

—DMaldito sea —exclamé en voz baja uno de los policias, mientras él
se ponia el abrigo—. ¢Qué vienen éstos a hacer aqui?

Cussick apago las luces; la salita de estar quedo sumida en repentina
oscuridad. Habia dos figuras en el coche de la Organizacion. Era un
coche oficial: el emblema del caduceo estaba limpiamente dibujado en
las portezuelas y en el cap6. Por un momento las figuras permanecieron
sentadas, sin moverse, sin agitarse. Indudablemente estaban hablando.

—Podriamos cargarnoslos —dijo uno de los policias nerviosamente,
detras de Cussick—. Nosotros somos tres.

Irritado, su companero dijo:

—Esto es solo la fachada. Probablemente haya otros en el tejado y en
las escaleras.

Rigido y preocupado, Cussick continuaba vigilando. A la débil luz de
la calle de medianoche, una de las dos figuras sentadas le parecia
familiar.

Un coche paso al lado, y, por un momento, las figuras quedaron
delineadas. Un torpor doloroso se arrastré por su corazon: no se habla
equivocado. Durante un rato que parecié de horas, las dos figuras
permanecieron en el coche. Luego la portezuela se abri6. La figura
familiar salto a la acera.



—Una mujer —dijo asombrado uno de los policias.

La figura cerro de golpe la portezuela, gir6 sus talones e inicié6 un
brusco trotecillo hacia la entrada del edificio.

Con voz ronca e insegura, Cussick dijo: —Vosotros dos marchaos. Yo
me encargaré de esto.

Le miraron estapidamente. Luego la vision de sus rostros
sorprendidos se borro: Cussick habia abierto la puerta del vestibulo de
par en par y corria a toda prisa por el pasillo alfombrado para salirle al
encuentro a la mujer.

Ella empezaba a subir ya la escalera cuando le vio llegar. Se detuvo,
mir6 a lo alto, respirando rapidamente, agarrandose a la barandilla.
Llevaba puesto el severo traje gris de la Organizacion, con la gorrilla
sobre su espeso cabello rubio. Pero era ella; era Nina. Durante unos
momentos los dos permanecieron inmoéviles, Cussick en lo alto de la
escalera, Nina debajo de él, con los ojos brillantes, los labios
entreabiertos, dilatadas las ventanas de la nariz. Luego abandoné la
barandilla y subié lanzada el resto de camino. Un breve instante
mientras alzaba los brazos hacia él avidamente, y él descendia los pocos
escalones que de ella la separaban. Después de aquello, un tiempo
indefinido para mantenerla apretada contra si, sintiéndola contra su
cuerpo, oliendo el calido aroma de su cabello, gustando, después de
tantos meses, la presion lisa de su cuerpo, la hambrienta y ferviente
necesidad que sentia de ella.

—ijOh! —jadeo ella por fin—. Me vas a asfixiar.

El la condujo escalera arriba, manteniéndola todavia abrazada, sin
soltarla mientras no estuvieron dentro del apartamiento desierto y
después de haber cerrado la puerta con llave.

Mirando sin aliento a su alrededor, Nina empez0 a quitarse los
guantes. Podia ver lo nerviosa que estaba ella; sus manos temblaban
mientras mecanicamente metia los guantes dentro del bolso.

—ijBuenol!—dijo ella torpemente—. ;Como te ha ido?

—Bien.

Se retir6 un poco para poder verla mejor. Bajo su mirada ella se
contrajo visiblemente; se apoyo en la pared, medio alz6 los dedos hasta
la garganta, sonri6, le mir6é implorante como un animal que no ha
acudido a tiempo para la comida.

—c:Puedo volver? —pregunto ella en un susurro.

—c:Volver?

A €l le daba miedo imaginar lo que ella queria decir. Las lagrimas
llenaban los ojos de Nina.

—No puedes formarte una idea.

—Naturalmente que puedes volver— se movio hacia ella y la abrazo—

Ta sabes muy bien que puedes volver. Cuando quieras. En el
momento en que lo desees.

—Seria mejor que me dejaras —dijo ella—. Voy a echarme a llorar.
Suéltame; voy a coger el panuelo.

La solté a reganadientes; con dedos torpes ella sacoé su panuelo y se
son6 la nariz. Por un momento se quedo enjugandose los ojos,



apretando los labios, sin hablar ni mirarle, alli erguida en su uniforme
gris de la Organizacion, tratando de no romper en llanto.

—EIl muy canalla —dijo ella por fin, con voz delgada y débil.

—dJones?

—Ya te lo contaré todo... cuando pueda —arrollando el panuelo,
empezo a andar por la habitacion, con los brazos cruzados, la barbilla
en alto, temblandole la boca—. Bueno, es una historia larga y no muy
agradable. Hace ya dos anos que estoy en la Organizacion, poco mas o
menos.

—Veintiocho meses —la corrigio €l.

—Eso sera. —Se volvio de pronto hacia él—. Se acabo. Ya estoy fuera.

—dQué ha sucedido?

Nina se busco en los bolsillos.

—-cTienes un cigarrillo?

El sac6 su paquete, encendié un cigarrillo para ella, y se lo puso
entre los labios temblorosos.

—Gracias —dijo ella, exhalando rapidas bocanadas de humo gris
azulado dentro de la habitacion—. Ante todo creo que debemos
marcharnos de aqui. Puede detenerte; esta deteniendo a todo el mundo.

—Pero yo he sido ya depurado —protestd Cussick.

—~Querido, eso no importa un bledo. ¢Te has enterado de lo que le
hizo a Pearson? No, supongo que no —cogiéndole nerviosamente por el
brazo, le empujo hacia la puerta—. Estaremos mucho mas seguros
fuera de aqui; llévame a cualquier parte, no importa adonde —tiritando,
se empind sobre las puntas de los pies para besarle—. Ha sucedido
algo. Nosotros, los de la Organizacion, lo sabemos ya. Jones nos lo ha
dicho. Manana por la manana lo sabra la gente.

—:De qué se trata?

—La gran Cruzada ha terminado. Las naves regresan. Es el fin de
Jones, el fin de la Organizacion. Del Movimiento, opino yo. Todos los
que estamos afiliados seremos llamados de un momento a otro.

Cussick empuno el tirador de la puerta.

—Eso es maravilloso —pudo decir.

—c¢Maravilloso? —ella sonrié amargamente—. Es terrible, querido. En
cuanto estemos fuera te diré por qué.

Cussick encontré un cafetucho de los que permanecen abiertos toda
la noche, en wuna calle lateral a wunos tres kilometros de su
apartamiento. Junto al mostrador, un par de sonolientos parroquianos
sorbian sus cafés, mientras leian los periédicos. El camarero estaba en
el fondo del mostrador pendiente del control de la cocina, que
funcionaba toda la noche. En una esquina alguien cantaba para si
canciones monoétonas en voz baja.

—DMagnifico —dijo Nina, deslizandose dentro del café—. Hay una
puerta trasera, gverdad?

Cussick localizé una puerta trasera detras de la cocina: la entrada de
servicio y de los proveedores.

—:Qué quieres tomar?

—Solo cafe.



El trajo los dos cafés, y durante algin tiempo permanecieron
sentados en silencio, bastante nerviosos y mirandose de vez en cuando.

—Estas muy bonita —dijo él de pronto.

—Gracias. La verdad es que he perdido un kilo o dos.

—c¢Hablaste en serio antes? ¢Te vas a quedar? —queria estar
seguro—. ¢No te volveras a ir?

—Completamente en serio —contesté ella con sencillez, mirandole
con sus ojos azules y francos—. Manana por la manana quiero ir a
sacar a Jackie. Ultimamente le he estado viendo todos los dias —
anadio—. Mantengo asi una especie de control sobre €l.

—Yo he hecho lo mismo —dijo Cussick.

Mientras se tomaba el café, Nina le explico lo que habia sucedido.
Con palabras breves y claras, refirio el asunto de los derivantes y la
situacion creada a las naves de guerra.

—El anillo se ha cerrado ya —dijo—. Las naves han dado media
vuelta y se dirigen a la Tierra. ¢Por qué no? No se puede hacer otra
cosa. La nave insignia del comandante Ascot, ese enorme aparato, sera
el primero en aterrizar. En estos momentos estan despejando el
aerodromo de Nueva York.

—Polen —dijo Cussick asombrado—. Eso explica su inacabamiento —
empezaba a sentir que un sudor frio corria por su frente—. Entonces
hemos tropezado con algo peligroso.

—No empieces a imaginarte historias de miedo —dijo Nina con
brusquedad—. Nada de invasion de la Tierra por seres procedentes del
espacio exterior. No se trata precisamente de eso. Son plantas; lo Gnico
que les interesa es protegerse a si mismas. Todo lo que quieren hacer es
neutralizarnos, y eso es lo que han hecho —con un gesto de
impaciencia, extendi6 las manos—. jYa ha sucedido! ;Se acabod!
Tenemos nuestra pequena area para operar dentro de ella, cerca de seis
sistemas estelares. Y mas alla... —sonrio frigidamente—. Mas alla, el
anillo.

—cY Jones no lo sabia?

—Cuando empezo, no. Hace un ano que lo sabe, pero ¢qué podia
hacer? La guerra habia empezado ya... cuando lo descubrio ya era
demasiado tarde.

—Pero €l no admitié que estaba faroleando. Dijo que sabia.

—Eso es: mintié. Podia ver muchisimas cosas, pero no podia verlo
todo.

—Ahora esta pagando por lo que ha hecho... Tiene que permitir que
regrese la flota. Nos condujo, condujo al pueblo, a una trampa. Nos dejo
caer; nos traiciono.

—dcQueé va a suceder después?

—Después —dijo Nina, palida y sobrecogida— va a entablar su
verdadera batalla. Esta tarde nos convoco a todos, a todos los oficiales
de la Organizacion.

Se desabrocho el abrigo gris y le mostro el terror de la solapa. Un
complicado emblema aparecia pegado a la tela, una serie de letras y
numeros bajo un ornamento estilizado.



—Soy un mandamas, querido. Vicecomisario de la Liga Femenina de
la Defensa... parte del nuevo sistema interno de Seguridad. De esa
manera hube de reunirme con la demas gente muy importante,
permanecer en una larga fila y escuchar la historia verdadera,
antecedente de lo que va a venir.

—:Como ha tomado €l la cosa?

—Esta casi fuera de si.

—c:Por qué?

—Porque —contesté Nina, después de beber un sorbo de café—
incluso con su poder, se siente ya perdido. Puede ver la derrota y la
muerte... puede ver su lucha final y espantosa para mantenerse vivo, y
puede ver el fracaso. Estaba escrito alli, en su rostro. La terrible mirada
cadavérica, como de una cosa muerta. Los ojos de pescado. Ninguna
vida, ninguna alegria.

»Estaba alli de pie y no hacia mas que temblar; apenas podia
sostenerse. Se contraia, tartamudeaba... era algo que rompia el corazon.
Y nos dijo que la Cruzada habia fracasado, que los combatientes
regresaban, que dentro de poco debiamos esperar los desordenes.

—Levantamientos —dijo Cussick con aire pensativo—. Los seguidores
traicionados.

—Todo el mundo. Excepto el esqueleto de la Organizacion, los
verdaderos fanaticos. Esos lucharan por €l como demonios.

—dSon muchos?

—No, no muchos. Idealistas, la juventud enérgica. Después de todo,
Jones nos dejo caer. Es un hecho; €l lo sabe, nosotros lo sabemos,
pronto lo sabra todo el mundo. Pero hay quienes seguiran adheridos a
su persona a pesar de todo. Yo no —anadio, sin emocion.

—c¢Por qué no?

—Porque —dijo ella lentamente, en voz baja— me contdé lo que va a
hacer para conservar el poder. Va a hacer uso de la flota como arma
contra las masas. Va a darle a la flota la batalla que ésta queria. Y eso
significa.. —su voz vacilo, se quebr6o y prosiguio luego— Bueno, eso
significa la guerra civil. S6lo porque nos mintié y nos traiciono y nos
condujo a la ruina, tenemos ahora que seguir, sin que piense ni por un
momento en retirarse; en realidad es como si comenzara otra vez. Si
alguien cree que...

Cussick se inclin6 hacia ella y le apreté un brazo con fuerza.

—Calmate —dijo con voz firme—. Habla mas bello.

—Gracias —asinti6 emocionada—. Resulta tan espantoso. Sabe que
no puede hacerlo, sabe que terminaran por derribarle. Seis meses, eso
es lo maximo que le queda. Pero va a seguir. Va hacer que el mundo
estalle bajo sus pies; si ha de morir, quiere que todo el mundo muera
con €l.

Silencio.

—Y no hay nada que podamos hacer —concluyé Nina, agotada—. ¢Te
acuerdas del asesino? ¢Te acuerdas de la tentativa de Pearson? Todo se
le vino a Jones a las manos, todo sirvio exclusivamente para elevarlo al
poder.

—:Qué le ha pasado a Pearson?



—Pearson esta muriéndose. Muy lenta y cuidadosamente. No hace
mucho tiempo Jones introdujo en €l no sé qué clase de parasito. Esta
alimentandose de €l; terminara por poner en €l sus huevos. Jones esta
muy orgulloso de su hazana; no se cansa de contarnosla.

Humedeciéndose los labios resecos, Cussick dijo roncamente:

—c:Y ese es el tipo de hombre al que has estado siguiendo?

—Tuvimos un suefio —dijo Nina—. Y €l tuvo un sueno. Todo se
pudrio, todo se hizo trizas... pero €l no quiere irse. No quiere parar. Y no
hay nada que pueda pararle; todo lo que nos cabe hacer es quedarnos
sentados y ver como sigue actuando. Las detenciones estan empezando.
Todo el que haya estado relacionado con el Fedgov sera destruido.
Luego, muy racional y sistematicamente, cada grupo capaz de la mas
remota oposicion, sera aplastado.

Los dedos de Cussick desgarraron la servilleta de papel y esparcieron
trozos por el suelo.

—dSabe Jones que has cambiado de idea?

—No lo creo. Todavia no.

—Crei que €l lo sabia todo.

—Sabe soélo lo que va a saber luego. Nunca puede descubrir nada;
después de todo, solo soy un numero entre muchos: tiene a millones de
personas en las que fijarse. Muchisimos de nosotros estamos ya
desertando; el hombre que me trajo en el coche era mi jefe, mi superior.
También €l se va, con su mujer y su familia. Estan saliendo a
bandadas, tratando de encontrar un sitio donde ocultarse. Buscando
refugios, esperando sobrevivir.

—~Quiero que vuelvas —dijo Cussick.

Nina solt6 una exclamacioén ahogada.

—:dQue vuelva? —tartamudeando, pregunté:— ¢Es que intentas
hablarle, razonar con élI?

—No —contesto Cussick—. No exactamente.

—ijAh! —asintio Nina, comprendiendo—. Ya veo.

—Probablemente voy a hacer lo que Pearson hizo; el gesto quijotesco
que ya se llevo a cabo una vez. Pero no puedo estar aqui sentado —se
inclind hacia ella—. ¢Puedes tu? ¢Puedes estar aqui sentada tomandote
tu café mientras él ejecuta esas cosas?

Nina no se atrevié a afrontar su mirada. Se disculpé.

—Yo lo uinico que quiero es salir de esto. Quiero volver a estar contigo
——clavados los ojos en la taza de café, apretando los dedos
convulsivamente, continué muy aprisa:— Tengo un sitio. Esta en el
Africa Occidental, donde todavia queda un montén de tierra que no es
propiedad de nadie. Lo tengo preparado desde hace meses; todo esta
arreglado. La instalacion fue construida por brigadas de trabajo de la
Organizacion. Ya esta todo acabado; he dispuesto lo necesario para que
Jackie sea llevado alli.

—Eso no es legal. Es cosa que tenemos que hacer los dos al mismo
tiempo.

—Ahora ya no hay legalidad que valga. ¢No lo sabes? No hay mas que
lo que nosotros queremos: las 6rdenes de la Organizacion. Tengo todo
arreglado; podemos llegar alli manana por la manana, si salimos ahora



mismo. Una aeronave intercontinental de la Organizacion nos llevara a
Leopoldville. Desde alli, por coche de superficie, al interior de las
montanas.

—Suena muy bonito —comenté Cussick—. Suena como si
pudiéramos conseguirlo. Dentro de seis meses podriamos incluso estar
Vivos.

—Estoy segura de que si —dijo Nina enfaticamente—. Fijate en
aquellos venusinos; ya ni se preocupa de ellos. Va a sobrevivir mucha
gente; bastante ocupado estara €l luchando con los motines de las
grandes ciudades.

Cussick examino su reloj de pulsera.

—Quiero que vuelvas a tu Organizacion y quiero que me lleves
contigo. ¢Puedes hacerme pasar por los distintos controles?

—Si volvemos —dijo Nina serenamente, en voz baja y firme—, ya
nunca saldremos. Lo s€; lo presiento. No saldremos nunca.

Al cabo de un momento, Cussick dijo:

—Una de las cosas que nos ensend Jones es la importancia de la
accion. Creo que la hora de la accion ha llegado. Quiza yo habria debido
ser un seguidor de Jones. Este es el momento de mostrarme y de
presentarme como voluntario entre los Muchachos de Jones.

Los dedos temblorosos de Nina soltaron la taza; la taza se volco y
vertio café caliente sobre la mesa en un feo hilillo negruzco. Ninguno de
los dos se movio, ninguno se dio cuenta.

—Bueno, ¢qué dices? —pregunto Cussick.

—Sospecho —dijo Nina débilmente— que en realidad no te intereso lo
mas minimo. No te gusta que haya vuelto.

Cussick no contest6. Estaba alli sentado aguardando que ella diera
su conformidad para empezar a poner en movimiento las ruedas que lo
llevarian al interior de la Organizacion de Jones, y ante Jones mismo. Y
se preguntaba, distraidamente al principio y luego con -creciente
desesperanza, como podria él matar a un hombre que conocia la
topografia del futuro. Un hombre al que no se podia coger descuidado:
un hombre para el que la sorpresa era imposible.

—Muy bien —dijo Nina, con voz casi inaudible.

—cPuedes hacerte de un coche de la Organizacion?

—Desde luego —sombriamente se puso de pie—. Voy a telefonear.
Nos recogeran aqui.

—Magnifico —dijo Cussick con satisfaccion—. Esperaremos.

XVIII

Una lluvia oscura iba aplastandose sobre el coche mientras el
conductor de la Organizacion, uniformado de gris, los llevaba
concienzudamente en medio del trafico lento y pesado. En la parte de
atras, Nina y Cussick iban sentados en silencio.

Fuera del coche se erguian cegadoras farolas reflejadas por un billon
de gotas de lluvia que chocaban en las ventanillas de plastico. Las luces
de senalizacion se encendian y se apagaban; dentro del tablero de



mando, relés respondedores se cerraban en conformidad. El conductor
poco tenia que hacer aparte de guiar; la mayoria de los mandos eran
circuitos automaticos. Se trataba de un hombre joven y rubio, un
funcionario sin sentido del humor, desarrollando su tarea habil y
desapasionadamente.

—Oye como llueve —murmuro Nina.

El coche hubo de detenerse ante una serie de luces indicadoras.
Cussick empezaba a rebullirse inquieto. Encendié un cigarrillo, lo
aplast6; nerviosamente encendio otro luego. Después Nina se inclino y
le sujet6é una mano.

—Querido —dijo ella desolada—, me gustaria... Pero, ¢qué diablos
puedo hacer? Me gustaria poder hacer algo.

—Basta con que me hagas entrar.

—Pero ¢como vas a hacerlo? No es posible.

Cussick le advirti6 la presencia del conductor.

—No hablemos ahora de eso.

—No te preocupes —dijo ella—. Harry es de los mios.

El coche se puso nuevamente en marcha, y a los pocos momentos se
hallaban en la ancha avenida sin semaforos que conducia directamente
a los edificios de Fedgov, donde Jones se habia atrincherado. La cosa no
tardaria mucho, comprendié Cussick. Probablemente otra media hora
mas. Cariacontecido, miraba las hileras de coches lanzados a toda
velocidad. Habia un trafico intenso. A lo largo de las rampas para los
peatones se apretujaban encorvados ciudadanos usuarios de los
ferrocarriles, que acababan de bajar de los expresos urbanos y se
movian inquietos bajo la lluvia tenaz.

Saco de su bolsillo un pequenio cetro reluciente envuelto con cuidado
en un oscuro papel fibroso y translucido. Aparté las rodillas y mantuvo
el cetro en el cuenco de las manos.

—cQué es eso? —pregunté Nina. Patéticamente, alargdé los brazos
para cogerlo—. ¢Un regalo para mi?

—Los usabamos bastante —dijo Cussick, parandole los dedos—.
Hasta que Pearson los prohibi6. Probablemente has oido hablar de
esto... los Comunistas lo utilizaron mucho durante la guerra como
instrumentos de conversion. Nosotros aprovechamos también la idea.
Se llamaba espejo de la muerte.

—ijOh! —dijo Nina—. Si, he oido hablar de eso. Pero crei que ya no
quedaba ninguno.

—Todo el mundo conserva uno o dos.

En las manos de Cussick el cetro brillaba cegadoramente. Todo lo
que él tenia que hacer era retirar la envoltura de fibra marron; tan
simple como eso. El espejo era un foco que captaba y atrapaba la
atencion de los centros superiores del cerebro.

El coche aflojo la marcha.

—c:¢Ya hemos llegado? —pregunto Cussick inmediatamente.

—No, sefior —contesto el joven conductor—. Hay algunos crios que
quieren montarse. ¢Me permiten que los recoja? Esta lloviendo
terriblemente —anadio.

—Desde luego —respondié Cussick—. Recojalos.



Los cuatro crios, que se introdujeron agradecidos en el coche, iban
cargados con canastos y empapados restos de estandartes.

—~Gracias —dijo la muchacha que hacia de jefe, una nina de doce o
trece anos—. Nos han salvado ustedes la vida.

—Estabamos vendiendo botones de la Cruzada —explico otra nina,
sacudiéndose el agua de la cara.

El tercer crio, un muchachillo rechoncho y de cara rojiza, miro
aterrado a Nina y balbuceo:

—cEsta usted en la Organizacion?

—Asi es —dijo Nina friamente.

Las chiquillas se exprimian los trajes mojados, luchaban por secarse
los cabellos, exudaban el olor de ropa mojada y de excitacion.

—NMira —dijo una de ellas—, este es un coche oficial.

La primera nina, bajita y de rostro anguloso, con grandes ojos
apasionados, le dijo timidamente a Cussick:

—c:Tiene usted un boton de la Cruzada?

—No —contesté Cussick concisamente. La ironia de aquello le
impresionaba: este era un grupo tipico de jovenes fanaticos, ofreciendo
botones para obtener fondos que sirvieran a la Cruzada. Haciendo
guardia en las esquinas de las calles, parando a coches y peatones, a
tenderos y usuarios de trenes, con los rostros arrebolados y vivos por el
fervor de la Causa. En las cuatro caritas infantiles no veia mas que una
excitacion inocente: para ellos, la Cruzada era una cosa grande y noble;
una salvacion espiritual.

—cdQuerria usted... —empezo a decir la jovencita de la cara angulosa,
levantando hacia él una mirada timida—, querria usted comprar un
boton de la Cruzada?

—Desde luego —dijo Cussick—. ¢Por qué no? —se metio la mano en
el bolsillo— ¢Cuanto es?

Nina reprimiéo una exclamacion ahogada y hundié la cabeza; €l se
hizo el desentendido y sacé unos cuantos billetes arrugados.

—La costumbre es diez délares —dijo la nina, metiendo la mano en la
cesta para coger un boton—. Lo que usted quiera... Es para una buena
causa.

El le dio el dinero y ella, gravemente, vacilando, le pincho el botén en
la solapa. Alli se quedo cogido, un escudito de plastico brillante, con la
espada en alto de la Cruzada sobrepuesta encima del familiar caduceo.
Le producia una sensacion desgraciada y compleja el notar aquello alli.
De pronto se incliné hacia delante y sac6 un segundo boton del cesto de
mimbre.

—Toma —Ile dijo dulcemente a Nina—. Para ti.

Solemnemente se lo pinché en el abrigo. Nina le respondi6é con una
apagada sonrisa y se incliné para tocarle la mano.

—Ahora todos tenemos uno —comenté timidamente la nina de la
cara chupada.

Cussick le pago el segundo boton, y ella, escrupulosamente, junto el
dinero con el resto de las aportaciones. Unas seis personas que iban en
la parte de atras del coche cruzaban a través de la lluvia, silenciosas e
impresionadas, absorta cada una en sus pensamientos. Cussick se



pregunté qué harian y qué pensarian los cuatro crios dentro de pocos
dias. Dios lo sabia... Dios y Jones, los dos lo sabrian. El, por su parte,
no.

El conductor solt6 a los crios en la intercepcion central; la portezuela
se cerro tras ellos de golpe; movieron los brazos haciendo senales de
agradecimiento, y una vez mas el coche arranco y fue acelerando. Ante
ellos se alzaba la ominosa pared gris que era el edificio reforzado, a
prueba de bombas, de Fedgov. Casi habian llegado.

—Esos crios —dijo Nina tristemente—. De esa forma sentia yo, no
hace tanto tiempo, después de todo.

—Lo sé —contesto Cussick.

—Ellos no quieren hacer ningun dano. Sencillamente no
comprenden.

El se inclind y la beso; los labios calidos y huimedos de su mujer se
aferraron futilmente a los suyos hasta que, con pena, él se aparté.

—Deséame suerte —le dijo €l en voz baja.

—Con toda mi alma —se aferr6 a él con fervor—. Por favor, ten
cuidado; no permitas que te pase nada.

Cussick se toco la chaqueta. Dentro, ademas del espejo, estaba la
pistola de reglamento de la policia. El espejo era para Jones; la pistola
para abrirse paso al regreso y mantener a raya a los guardias.

—c¢Hasta donde me puedes llevar? —le pregunto—. ¢Hasta donde
llega tu autoridad?

—A todas partes —contesto ella con la cara blanca, respirando con
dificultad—. No sera dificil; todos me conocen.

—Hemos llegado, senor —dijo el conductor.

El coche habia salido de la avenida; ahora estaba descendiendo por
una larga rampa hacia los pasajes del edificio. Un zumbido persistente
rechinaba en torno a ellos; las ruedas del coche se deslizaban sobre
correderas de acero. En las tinieblas, luces se encendieron y se
apagaron; el coche respondié inmediatamente. Aflojo la marcha hasta
casi detenerse, a medida que el conductor lo iba guiando hacia el
control del garaje. Moviéndose a paso de caracol, gradualmente llegd a
hacer alto. El motor se apago, y el freno se contrajo en la posicion de
cierre. Habian llegado.

Cansadamente, Cussick abri6 la portezuela y bajo. Reconocio aquella
camara; la amplia cueva de hormigon habia alojado su propio coche en
los viejos dias. Se acercaba un servidor vestido con uniforme gris:
aquella era la unica diferencia. El hombre llevaba un uniforme de la
Organizacion en lugar del uniforme pardo de la Policia. Se llevo la mano
a la gorra respetuosamente.

—Buenas noches —murmuré—. ¢Puede mostrarme su pase?

—Déjame a mi —dijo Nina, descendiendo rapidamente del coche y
colocandose junto a Cussick. Rebuscé en su bolso y saco la placa
metalica—. Aqui esta; el coche es mio.

—c:Cuando necesitara recogerlo? —pregunto6 el vigilante, examinando
la placa y devolviéndosela luego a Nina. Por lo menos la primera barrera
se habia pasado—. ¢Quiere usted tenerlo toda la noche? —inquirio el
vigilante.



—Pongalo en la planta baja —respondié Nina, después de una mirada
interrogadora a Cussick—. Podemos necesitarlo en cualquier momento.

—Si, senora —contesto el vigilante, volviendo a tocar su gorra—. Yo
estaré esperando.

Cuando entraron en el ascensor, las piernas de Cussick flaqueaban.
Nina estaba terriblemente palida; €l la agarré y hundio sus dedos en el
brazo de ella hasta hacerla reaccionar.

—Estoy bien —dijo ella animosa.

—dSiempre esta esto tan concurrido?

Se veian aplastados entre un monton de oficiales de caras serias.

—No siempre. Ultimamente si se nota bastante... —su voz se arrastré
vagamente—. Mucha actividad.

El ascensor se cerro en aquel momento; dejaron de hablar, apretaron
los dientes y su atencion se exaspero. Los oficiales estaban
murmurando numeros de pisos. Nina se adelanto y dijo:

—El diecisiete, por favor.

Salieron con un grupo de presurosos dignatarios que rapidamente se
desperdigaron en varias direcciones. Ante ellos se abria el gran
vestibulo de recepcion y el ancho mostrador de informacion. Nina
avanzo hacia el mostrador, resonando sus tacones en el suelo duro y
pulimentado.

—Tengo una cita con el senor Jones —dijo apresuradamente a los
uniformados oficiales detras del mostrador—. Se trata de este hombre.

Calmosamente, el oficial recogio los papeles y los estudi6. Era un
hombre de mediana edad, con pescuezo abultado que le colgaba en
oleadas sobre su cuello duro. Tenia dedos regordetes, blancos,
eficientes. Con interés petulante, burocratico, examiné cada papel antes
de hablar.

—cQué motivo hay para su solicitud? Tiene usted que ir por el
conducto regular, senorita Longstren. Tenemos concertadas entrevistas
para las proximas doce horas —con gesto de disgusto, saco su libro y
paso un dedo por las columnas—. No podra ser hasta manana por la
manana.

Nina lanz6é una mirada muda y agonizante a Cussick.

—Este es un caso urgente —balbuce6é ella—. Es preciso que
obtengamos prioridad.

—Bueno, pues entonces —dijo el oficial, sin mucho interés— tiene
usted que rellenar un impreso especial —extrajo de un cajon un
formulario y lo alargo—. Indique los particulares en la seccion cinco y
también en la seccion ocho. Asegurese de que el papel carbon esté bien
colocado —senal6é una mesita en el rincon del vestibulo—. Puede usted
llenarlo alli.

Docilmente, Nina y Cussick fueron con el impreso hasta la mesita y
tomaron asiento.

—Bueno, y ahora ¢qué? —pregunté Nina con voz ahogada—. sQué
digo ahora?

—Di que vienes con alguien de los laboratorios de Investigacion
Astronomica. Di que hay algunos indicios sobre la naturaleza del anillo
que nos rodea.



Nina rellen6 el formulario debidamente.

—cdVes a todos esos hombres? Estan esperando para verle... y todos
son peces gordos. Lleva mas de una semana de conferencias
ininterrumpidas.

Ella firmo el impreso y los dos volvieron a encaminarse lentamente
hacia el mostrador. Se habia formado una cola; cuando por fin les llego
el turno, el oficial acepté bruscamente el impreso, le ech6 una ojeada, lo
separo del bloc y lo metio por la ranura registradora.

—Hagan el favor de sentarse —les dijo rutinariamente—.
Transcurrira un tiempo antes de que el senor Jones tenga tiempo para
revisar su solicitud. Pueden entretenerse con las revistas —anadio.

Encontraron asientos. Muy envarados aguardaban los dos, hojeando
las revistas sin verlas. Los oficiales se movian de un lado a otro sin
parar; de los corredores laterales llegaba el sonido de voces, el
chasquido ahogado de maquinas. El edificio zumbaba con una actividad
incansable.

—Se nota que estan ocupados —coment6é Cussick. Abrié un ejemplar
del Saturday Evening Post, y volvio a colocarlo en el revistero.

Nina asinti6, demasiado asustada para hablar. Con los ojos fijos en el
suelo, estaba sentada rigidamente, agarrando su bolso y la revista.

Cussick se llevo la mano al bolsillo hasta que sus dedos tocaron el
espejo letal. Habilmente, le quito la cubierta. Ahora ya podia funcionar;
todo lo que tenia que hacer era sacarlo.

Pero no creia realmente que se le pudiera ofrecer la oportunidad.

—Estas arrepentido? —preguntoé Nina débilmente—. ¢Preferirias no
haber venido?

—No —contesto él—. No estoy arrepentido.

—No es demasiado tarde..., podriamos levantarnos e irnos.

No contest6. Tenia miedo; bastaria la menor presion para hacerle
ponerse en pie y salir del edificio. Una casa con Nina y con Jackie. Ellos
tres otra vez juntos, como estaban antes... Arranco aquella idea de su
cabeza y se quedo mirando al escribiente del mostrador de informacion,
que seguia examinando impresos.

El escribiente le hizo una senal. Rigido, incrédulo, Cussick se puso
en pie y se acerco.

—c:Nosotros? —pregunt6 con voz ronca.

—Pueden ustedes entrar.

Cussick parpadeo.

—c:Quiere usted decir que ya nos han llamado?

—El senor Jones ha aceptado la solicitud inmediatamente —sin
separar la mirada de su trabajo, el escribiente senalé con la cabeza
hacia puerta lateral—. Por alli, y hagan el favor de terminar el asunto lo
antes posible: hay otros que estan esperando.

Cussick volvio junto a Nina; ella le estuvo mirando con los ojos
abiertos de par en par todo el tiempo que €l tardé en atravesar el
vestibulo.

—Voy a entrar —le dijo él brevemente—. Seria mejor que te
marcharas. Cuando yo entre, no hay necesidad de que te quedes aqui.

Docilmente, ella se puso en pie.



—c¢Adonde debo ir?

—A nuestro apartamento. Espérame alli.

—Muy bien —asintio ella.

No dijo nada mas; sin pronunciar una palabra, se volvio y se alejo
rapidamente del vestibulo, regresando por el camino que habian traido,
hacia el ascensor.

Cuando Cussick se aproximo a la oficina interior, se iba preguntando
por qué la solicitud habria sido aceptada con tanta rapidez. Y todavia
rumiaba cenudamente el asunto cuando cuatro vigilantes uniformados
de gris se alzaron ante €l y le plantaron cara.

—Papeles —dijo uno de ellos extendiendo las manos—. Sus papeles,
caballero.

Cussick le entregdé la documentacion que el escribiente le habia
devuelto; los vigilantes la examinaron, le examinaron a él, y se dieron
por satisfechos.

—Esta bien —dijo uno de ellos—. Siga adelante.

Una triple pared de complicadas cerraduras se retrajo ruidosamente,
y Cussick se hall6 frente a mas oficinas y corredores. Habia por alli
poca gente; sus pisadas resonaban en el silencio agobiante. Durante
algun rato estuvo caminando a lo largo de una antesala cubierta con
una ancha y gruesa alfombra; nadie aparecia a la vista, nadie salia a su
encuentro. Una quietud casi religiosa reinaba en el corredor; no habia
ningun adorno, ningun cuadro, estatua ni cornucopia, solo la alfombra,
las paredes lisas, el techo. En el testero mas alejado habia una puerta
entornada. Llego hasta alli y se detuvo indeciso.

—cQuién esta ahi fuera? —pregunté una voz delgada y metalica,
cargada de fatiga, quejumbrosa y susceptible.

En el primer momento no la reconocio; luego la identificé de pronto.

—Entre —ordend la voz con un tonillo de irritacion—. No se quede
hecho un pasmarote en la antesala.

Entro, con la mano rodeando el espejo letal. Tras una amplia mesa
desordenada estaba sentado Jones, contraido el rostro en una mueca
de cansancio y desesperacion. El trabajo apilado le mantenia
virtualmente invisible; un derrengado y vencido muneco luchando con
una montana demasiado grande para ser izada.

—Hola, Cussick —murmuro6 Jones, alzando la vista fugazmente.

Alargdé sus manos como zarpas y echo a un lado los montones de
informes y papeles que cubrian su mesa. Parpadeando a la manera de
los miopes, le senal6 una silla.

—Siéntese.

Aturdido, Cussick avanzo hacia la mesa. Jones le estaba aguardando.
Naturalmente... Lo que pasaba era que €l, Cussick, habia tratado de no
ver lo que era evidente. Desde mucho antes, el otro habia visto la
solicitud, mucho antes de que Cussick la hubiera dictado; mucho
antes, Jones habia sabido quién era el «técnico en Investigacion
Astronomicav.

Detras de Jones se erguian dos guardaespaldas gigantescos, de
rostros sombrios y uniformes impecables, empunando metralletas, con



ojos vacios e impasibles, silenciosos e inmoéviles como estatuas. Cussick
vacilo, empuno el espejo letal, empezo a sacarlo.

—Deme —exigio Jones imperiosamente, extendiendo la mano.

En una fraccion de segundo, agarré el espejo de la muerte; sin
mirarlo siquiera lo arroj6 a la alfombra y lo hizo anicos bajo sus
tacones. Cruzando los brazos y apoyandose en el centro de la mesa,
mir6 a Cussick.

—cdQuiere usted sentarse? —gruné—. Me molesta tener que levantar
la vista. Siéntese, y podremos hablar —se parapeto tras el desorden de
su mesa—. Usted fuma, ¢verdad? No tengo cigarrillos aqui; dejé de
fumar. Es perjudicial.

—Tengo los mios —dijo Cussick, rebuscando indeciso en sus
bolsillos.

Tamborileando inquieto con los dedos sobre la mesa, Jones dijo:

—Hace anos que no le veia a usted, desde aquel dia en las oficinas de
la Policia. Trabajos, secretos y miles de cosas desde aquel entonces. Es
una ruda tarea, este tipo de trabajo. Una responsabilidad espantosa.

—Claro —concedi6 Cussick con voz espesa.

—Pearson ha muerto; ya lo sabra usted. Murié esta manana —una
mueca grotesca alter6 la faz consumida—. Le mantuve vivo algun
tiempo. Plane6 mi muerte, pero yo lo estaba esperando: todo un ano
antes de tiempo. Aguardando que el asesino se mostrara.

»Usted ha elegido un buen momento para venir; estaba a punto de
mandarle a buscar. No precisamente a usted, claro esta; a cualquiera
de su calana, el lote completo. Esa rubia estupida, que solia ser su
esposa; sabra usted que se nos incorporo, ¢no es asi? Claro que usted
lo sabe...; fue ella quien extendio esta solicitud. Conozco su letrilla de
patas de mosca.

—Si —repitioé Cussick.

—Una infinidad de mujeres hambrientas de sexo ha venido a
unirsenos —rezong6é Jones, torciendo la cara y doblando el cuerpo
enclenque en espasmos nerviosos. Su voz sonaba monétona; las
palabras fluian en un acolchado surtidor de fatiga—. Una especie de
sucedaneo para la copulacion adecuada, supongo. Esto es para ellas un
orgasmo que dura toda la vida. Algunas veces, teniendo alrededor tias
como la esposa de usted, llego a experimentar la sensacion de que estoy
rigiendo una casa de putas en lugar de...

De la chaqueta, la mano de Cussick sacé la pistola. El no se dio
cuenta de decision alguna; su mano se movio con voluntad propia. En
un gesto instintivo, reflejo, apunto y disparo.

Habia apuntado al mas corpulento de los dos guardaespaldas; de
forma confusa, se habia hecho a la idea de que primero era necesario
matarlos a ellos. Pero Jones, al ver el brillo del metal, se habia puesto
en pie de un brinco. Como un pellejudo muneco de resorte, saltéo entre
Cussick y los dos guardias; la bala explosiva le entr6 justamente por
encima del ojo derecho.

Los dos guardias, paralizados de estupor e incredulidad, siguieron
clavados al suelo, sin siquiera alzar sus armas.



Por su parte, también Cussick se sentia incapaz de moverse. Estaba
alli erguido, empunando aun la pistola, sin disparar contra los guardias
ni ser acribillado por ellos. El cuerpo de Jones yacia tendido sobre la
mesa desordenada.

Jones estaba muerto. El lo habia matado; todo se acabé.

Era imposible.

XIX

Cuando empujo la puerta del apartamento, Nina lanzé un grito y
corrio hacia €l sollozando. Cussick la estrech6é entre sus brazos,
apretandola con fuerza, mientras en su cerebro todavia giraba un
remolino sin sentido.

—Estoy muy bien —murmuré—. Ha muerto. Se acabé.

Ella retrocedio unos pasos, con el rostro surcado de lagrimas, los ojos
rojos e hinchados.

—c¢Le has matado tu?

Alli s6lo habia incredulidad, y ni sombra siquiera de haber
comprendido. El sentia de la misma manera; la expresion de ella sélo
reflejaba la suya propia—. Pero, ¢como?

—Le disparé.

Seguia aun empunando la pistola. Le habian dejado salir del edificio;
nadie habia tratado de detenerle. Nadie comprendia lo que habia
pasado... Se habia encontrado tan so6lo con rostros al borde del
desmayo, desconcertados, aterrados, inanimes.

—Pero ti no podias matarlo —repetia Nina—. ¢Es que él no lo sabia?

—No le tiré a él. El estaba sentado. Disparé contra uno de los
guardias —Cussick se paso la mano por la frente en un gesto indeciso—
. Fue todo una cosa instintiva. Estaba hablando mal de ti; saqué la
pistola y disparé. Quiza fue eso: el no haberlo planeado. Quiza desfasé
el tiempo. Es posible que el futuro se alterase de alguna forma al actuar
yo por un reflejo. Tal vez no pueden predecirse las respuestas
subconscientes.

Reuniendo trocitos, casi llegaba a creérselo. Casi habia logrado
construir una argumentacion convincente. Y casi estaba ya dispuesto a
aceptarla hasta que vio el pequeno paquete marron sobre el brazo del
divan.

—:Qué es eso? —pregunto.

—c¢Eso? —Nina lo cogio—. No tengo la menor idea. Lleg6 antes de que
yo viniese. Procede de la Organizacion —lo deslio—. Trae puesta tu
direccion. Estaba en el rellano, apoyado contra la puerta.

Cussick lo tom6 en peso. La forma de la caja era familiar; se trataba
de un estuche de cinta magnetoféonica. Con dedos entumecidos, rompio
el papel y llevo la cinta hasta el magnetofono colocado junto a la pared,
sobre la mesita del café.

—Cussick —empez6 a decir la vocecilla delgada y grunona—, sera
mejor que se quite usted de en medio durante algun tiempo.
Probablemente va a haber un jaleo grande. No es que lo sepa; lo



conjeturo tan so6lo. ¢Comprende? Sélo lo conjeturo. Por lo que a usted se
refiere, he perdido mis facultades; usted sabe muy bien por qué.

Si, sabia por qué. Jones habia visto todo hasta el momento mismo de
su muerte. Pero nada mas; ni una pulgada mas.

—Hizo usted un bonito trabajo —continué la voz de Jones, el
murmullo aspero y metalico que habia escuchado no hacia todavia
media hora—. Desde luego no debe usted jactarse del meérito. Todo lo
que hizo fue disparar la pistola; fui yo quien me interpuse en el camino
de la bala. Pero usted hizo lo que tenia que hacer. Eso estuvo bien; yo
sabia que lo haria. No se acobardo.

Cussick detuvo la cinta.

—NMaldito cerdo —dijo salvajemente.

—iNo lo pares! —pidi6 Nina; alargando la mano, volvio a hacer
funcionar el mecanismo.

—Asi pues —declaro la voz de Jones—, estoy muerto. No puedo decir
exactamente en qué momento esto llegara a su poder, pero supongo que
llegara. Lo que si sé es esto: si usted oye estas palabras, cuando las
oiga yo habré muerto, porque he visto suceder hasta ahi. Y ahora ya
usted lo ha visto suceder también. ¢Se hace cargo de mis sentimientos?

»Durante un ano he estado afrontando este momento, sabiendo que
tenia que llegar. No podia evitar el saberlo. Sufriendo por eso y por lo
que vendra después. Ahora ya pasé. Ahora puedo descansar.
Naturalmente, se dara cuenta de que hizo lo que yo queria que hiciera.
Pero probablemente no comprende por qué.

»Cometi un error. Jugué, me arriesgué y perdi. Estuve equivocado...
pero no de la forma que usted cree. Estaba mas equivocado de lo que
usted pueda creer.

—No —exclamo6 Cussick, sintiendo crecer en su interior una furia
desconcertada.

—Manana, o uno de estos dias —continué Jones—, las naves de
guerra volveran a sus bases. La gente vera que cometi un error, se dara
cuenta que puedo equivocarme como cualquiera. Sabrd entonces que no
tengo un conocimiento absoluto —una divertida vibracion de triunfo
resonaba en las palabras, animando el chorro monétono—. Muy pronto
se habria extendido el rumor: Jones era una mentira, Jones no tiene
talento, Jones nos ha tomado el pelo; no sabe mas del futuro que
nosotros mismos.

»Pero ahora no pensaran eso. Dispondran de este hecho: hoy, Jones
ha sido asesinado. Y manana las naves empezaran a aterrizar. Jones
murié antes de que comenzase la derrota, y la causa siempre ocurre
primero.

Futilmente, Cussick apago el flujo de palabras.

—iCristo! —dijo amargamente.

—No lo comprendo —susurro Nina asustada—. ¢Qué quiere decir?

Con repugnancia, Cussick hizo funcionar de nuevo el aparato.

—Diran que fui asesinado vilmente —observo la voz de Jones con
regocijo—. Diran que usted les robo6 la victoria al matarme. La leyenda
ira extendiéndose: si Jones hubiese vivido, habriamos ganado. Fue



usted, el viejo sistema, el Relativismo, Fedgov, lo que nos robo el
triunfo. Jones no fracasé.

»Mis excusas a su esposa. He de confesarle esto: tenia que decir
aquello para espolearle a usted. Naturalmente, Pearson esta vivo. Le
encontrara en una de las viejas prisiones de la Policia; es decir, si usted
todavia...

—Puedes cerrarlo —dijo Nina—. No quiero oir nada mas.

Inmediatamente, €l apag6 la voz y dijo:

—Le ayudé a conseguir lo que queria. Us6 de mi de la misma manera
que us6 de Pearson... Eramos elementos de su plan.

Durante un rato ninguno de los dos hablé.

—Bueno —dijo Nina animosamente—, ahora ya no tendremos guerra
civil de ninguna clase.

—No —admitié Cussick—. Todo aquello era una impostura, un cebo;
todo aquello que te dijo acerca de un ultimo dique contra las turbas; te
lo dijo para atraerme de esa manera.

—Era un buen psicélogo.

—Era todo. Conocia la Historia; sabia cuando quitarse de en medio
de la escena... y como. Sabia cuando hacer la entrada y cuando el
mutis. Pensabamos que ibamos a tener que soportar a Jones durante
otros seis meses; en lugar de eso habremos de soportar a Jones, a la
leyenda de Jones, para siempre.

No se necesitaba tener el talento de Jones para prever aquello. La
nueva religion. El semidios que se sacrifica y muere heroicamente por la
gloria del hombre. Con la leyenda de que reaparecera algun dia, de que
su muerte no ha sido en vano. Templos, mitos, textos sagrados. El
Relativismo no volveria, no podria volver a este mundo. No después de
lo que habia pasado.

—Realmente se ha apoderado de nosotros —admitié Cussick furioso y
aturdido, pero obligado a admirar la astucia del individuo—. Nos ha
superado a todos. Ahora habra iconos de Jones de veinte metros de
altura. Cada ano se ira haciendo mas grande; dentro de un siglo
tendran una extension de kilometros —se echo6 a reir asperamente—.
Santuarios. Imagenes sagradas.

Nina empezo a enrollar de nuevo la cinta magnetofonica.

—Quiza podamos usar esto como prueba.

—iDiablos! —le dijo Cussick—, tenemos montones de pruebas.
Podemos demostrar que Jones estaba equivocado, demostrarlo con un
millon de cosas diferentes. Por lo pronto, juzgé mal a los derivantes; eso
es un hecho. El anillo se cerr6 antes de que Jones lo viese; las naves
habian empezado ya a regresar. Y €l muerto; racionalmente eso deberia
acabar con el mito.

»Pero no acabara. El tiene razon; nos ha juzgado certeramente. La
causa precede al efecto. Jones murid en lunes, la guerra se perdio en
martes. Incluso yo, aqui en esta habitacion, no puedo evitar el sentirme
un poco convencido.

—Yo también —asintié Nina con una voz tenue y lastimera—. Es una
sensacion mas fuerte que todo razonamiento.



Cussick se acerco a la ventana, descorrié las cortinas, y mirdé con
impotencia las oscuras sabanas de lluvia redoblando abajo sobre el
pavimento.

—¢Qué haremos tu y yo? —pregunto Nina timidamente—. Veo que no
te interesa ir al Africa Occidental.

—c:Ta crees que el Africa Occidental estara lo bastante lejos? ¢Lo
bastante lejos para mi? Soy el hombre que asesiné a Jones, tenlo
presente. Habra un montén de gente buscandome.

—Pero ¢adonde podemos ir? —pregunto Nina.

—Fuera de la Tierra —contesto Cussick reflexionando—. Aqui no hay
sitio alguno para nosotros. Tardaran un dia o dos en ponerse a
buscarnos. Eso apenas nos dara tiempo para recoger a Jackie y arreglar
las demas cosas que necesitamos. Necesitaremos pertrechos en
abundancia.

»Y una buena nave, una que haya sido recientemente estrenada.
Todavia dispondras de dinero y de influencia para conseguir una cosa
asi, ¢verdad?

Ella asinti6 lentamente.

—Si, supongo que si. Parece como si te hubieras decidido. ¢Has
elegido ya el sitio adonde vamos a ir?

—Adonde vamos a ir y lo que vamos a hacer. No es agradable, pero
puede resultar permanente. Es un consuelo... Este gobierno puede
acabar alguin dia y nosotros regresariamos sanos y salvos.

—Dudo que esto pueda acabar —dijo Nina.

—También lo dudo yo. Pero necesitamos una chispa de esperanza
para seguir adelante. Se nos presentan tiempos duros —se separo de la
ventana—. Te daras cuenta de que puedes quedarte aqui. Legalmente
no eres mi mujer; ellos no tienen por qué relacionarnos al uno con el
otro. Un poco de charla aqui y alli, y vuelves a ser un miembro leal de la
Organizacion.

—Iré contigo —dijo Nina.

—:Estas segura? Después de todo, estas magnificamente situada...
Podrias ser una santa de la nueva Iglesia.

Ella sonri6 tristemente.

—Tu sabes que quiero ir. Por tanto, no perdamos el tiempo.

—Esta bien —accedio Cussick, un poco mas feliz. En realidad,
muchisimo mas feliz. Inclinandose, la beso6 en la nariz.

—Tienes razon; es hora de empezar. Cuanto antes nos vayamos de
aqui, tanto mejor.

XX

El interior de la cabana era fresco y oscuro. El aire, humedecido con
las nieblas remolineantes del exterior, subio hasta el rostro de Louis y,
de momento, le cego la vision. Parpaded, hizo un guino, se puso en
cuclillas Y se inclin6 para ver mejor.

—Ten cuidado —le advirtié Dieter ominosamente.



En la penumbra estaba tendida Vivian, cubierta hasta la barbilla con
una manta. Miré débilmente a Louis, con ojos oscuros e inmensos. A €l
aquello le produjo una sensacion extrana: su corazon sufriéo un vuelco y
le costo trabajo seguir respirando.

—~Quiza sea mejor que lo vea mas tarde —murmuro.

—No te he traido desde ochenta kilometros para nada —contesto
Dieter apremiante—. ¢Qué pasa? ¢Tienes miedo?

—Si —admitié Louis—. ¢Es que tengo que mirar?

El miedo se apodero de €l, y se apartdo apresuradamente de la cama.
¢Qué pasaria si la cosa no hubiese ocurrido satisfactoriamente? Habia
siempre la esperanza, una gran esperanza, una perspectiva que era
inmejorable. El problema nunca habia sido resuelto; tal vez los genes
eran inviolables, como Mendel habia dicho. Pero entonces, scomo era
posible la evolucion? Un vasto torrente de teorias abstractas se
precipitaba por su cerebro.

—No —dijo enfaticamente—, no puedo.

Dieter se coloco junto a su esposa.

—Tu seras el siguiente —le dijo a Louis—. Tu e Irma. Y luego Frank y
Syd. Asi es que mira.

Miro. Y todo estaba bien. Temblando, se agachd. El bebé estaba
profundamente dormido, una carilla rojiza y saludable, ojos muy
cerrados, boca floja, frente arrugada en un ceno pueril. Bracitos
levantados acabando en dedos curvados. En muchos aspectos, parecia
un bebé de la Tierra... pero no lo era.

Se le notaba ya muy bien. Las ventanillas de la nariz estaban
cambiadas; fue lo primero que observo. Un elemento esponjoso cerraba
cada una de ellas: una membrana filtrante para mantener a raya el
espeso vapor de agua. Y las manos. Agachandose cuidadosamente,
agarro la manecita derecha del bebé y la examiné. Los dedos de la mano
estaban unidos por una membrana. Los de los pies faltaban en
absoluto. Y el pecho era inmenso: pulmones enormes, para almacenar
aire bastante conque mantener vivo el fragil organismo.

Y aquello era la prueba. Aquello era la cosa importante, la cosa
verdadera. La criatura estaba viva. Respirando el aire venusino,
resistiendo la temperatura, la humedad... Todo lo que quedaba ahora
era el problema de la nutricion.

Apasionadamente, Vivian atrajo al nifio contra su cuerpo. El bebé se
agito, lucho eficazmente, abrio los ojos.

—cQueé te parece? —pregunto Vivian.

—Es precioso —dijo Louis—. ¢Coémo se llama?

—Jimmy.

Vivian sonri6é venturosa. Luego alzo al belicoso chiquillo sobre sus
pechos agrandados; a los pocos momentos la agitacion ceso, y el
movimiento frenético se extinguiéo en una succion avida. Louis estuvo
mirando unos momentos, y luego salié6 de puntillas, hacia donde Dieter
estaba erguido, esperando orgullosamente.

—:Qué me dices? —preguntoé Dieter agresivamente.

Louis se encogio de hombros.

—Es un chico y patea como un condenado.



El rostro del muchacho se arrebolé.

—c:Has comprendido? Esta cambiado; se ha adaptado. Vivira.

—Desde luego —admitio Louis.

Después esboz6 una mueca que queria ser una sonrisa y le dio unas
palmaditas en la espalda al muchacho.

—Hete aqui padre de familia, picaron. ¢Qué edad tienes?

—Dieciocho.

—dQué edad tiene Viv?

—Diecisiete.

—Feliz patriarca. Cuando tengas mi edad, te veras ya con nietos.
Virilidad, tu nombre es juventud.

Frank y Syd entraron rapidamente en la cabana, seguidos por Laura:
una nina que ya tenia tres anos y que andaba vigorosamente. Irma
entro tras ellos con el rostro ansioso.

—cdEs po...? —empez6 a decir y luego se quedo callada y conmovida al
descubrir a las dos figuras que estaban en la cama.

—iDemonios! —exclamé Frank, respetuosamente—, Es verdad.

—iClaro que es verdad! —protest6 Dieter.

Garry aparecio en la puerta.

—c¢Puedo entrar?

—Entra —dijo Louis—. Vamos a celebrar toda una reunion —empujo
a Laura hacia la cama—. Tu también. Todo el mundo puede mirar.

Inclinandose sobre la mujer y su pequeno, Syd dijo pensativamente:

—EIl problema de la nutricion esta resuelto por ahora. Pero, ¢qué
pasara mas tarde?

—No te preocupes por eso —dijo Dieter altivamente. Un poco turbado
explico:— Rafferty no se olvidé de nada. Las glandulas de Viv... quiero
decir, las secreciones mamarias no son las mismas. Louis y yo hicimos
algunas pruebas. Es leche, pero no es leche corriente.

—Gracias a Dios —dijo Syd, tranquilizada.

—No me gustaria tener que luchar por mantenerle vivo durante el
resto de su vida —dijo Vivian blandamente—. Creo que no podria.

Frank y Louis salieron a conferenciar en privado.

—Esto es lo mejor que podria haber sucedido —dijo Frank—. ¢Te has
parado alguna vez a pensar en la alternativa? Suponte que el bebé
hubiese sido normal, un bebé de la Tierra, atado a un ambiente
terrestre. Suponte toda nuestra progenie revertida. Si, esa es la palabra.
Reversion. Suponte que no hubiésemos podido llevar esto adelante.
Suponte que fuéramos fenomenos, no mutantes verdaderos.

—Bueno, no lo somos.

—~Gracias a Dios. Nosotros ocho habriamos vivido nuestra parte de
vida y muerto después. Ese habria sido el fin de la raza. De alguna raza.

Salieron a la fria oscuridad y bajaron los tres escalones por el paseo
que Dieter habia abierto penosamente hasta la carretera principal. En
el ano ultimo la colonia se habia expandido geométricamente. Lisas
carreteras unian cada uno de los asentamientos individuales con los
demas. Frente a la cabana de Dieter se alzaba un rudimentario vehiculo
de metal que habia construido en colaboracion con Garry: metal,
trabajado a martillazos, de laminas calentadas en su propio horno. Era



un objeto de apariencia grotesca, pero que servia para su fin. El
vehiculo estaba movido por una serie de baterias. Sus neumaticos
estaban moldeados un tanto caprichosamente, no siendo exactamente
redondos, pero si utilizables. El material era un plastico poroso, una
savia extraida de un arbol parecido al helecho. El vehiculo hacia
dieciséis kilometros por hora en terreno llano.

—No lo mires con demasiada atencion —comenté Louis—. Podria
hundirse.

Y aquello no era todo. Los borboteantes manantiales de agua caliente
que afloraban en la superficie eran fuentes naturales de energia
eléctrica. Cuatro instalaciones generadoras se habian juntado ya; la
nueva sociedad venusina tenia una fuente constante de calor, luz y
energia en general. La mayor parte de los pertrechos habian sido
retirados de las naves en ruinas y de las cupulas de los exploradores;
pero, gradualmente, paso a paso, elementos hechos a mano iban
entrando como substitutos.

—No tiene mal aspecto esto —admitio Louis.

—Si, no esta mal —dijo Frank—. No puede negarse que el muchacho
ha trabajado muchisimo. Pero todos esos animales de aspecto tan
estupido que tiene ahi amarrados, ¢para qué pueden servirle?

—Sabe Dios —replico Louis.

Se asomo a la cabana y le pregunto a Dieter:

—Oye, ¢para qué quieres esas cosas que tienes alrededor?

Altivamente, Dieter contesto:

—Ese es mi rebano de monos.

—cdPara qué sirven? ¢Vais a comerlos?

Con dignidad, Dieter explico:

—Lo que yo llamo mono es la especie dominante. Intelectualmente, es
la forma indigena de vida mas avanzada. Las pruebas que yo he llevado
a cabo muestran que el mono es mas inteligente que el caballo, el cerdo,
el perro y el gato de la Tierra todos juntos.

—ijCielos!—murmuro6 Irma.

—Van a ser nuestros ayudantes —reveld Dieter a reganadientes—. A
ese rebano particular le estoy ensenando faenas rutinarias. Asi
dispondremos de tiempo libre para dedicarnos a planes constructivos.

Moviendo la cabeza, Louis se retir6o de la cabana.

Pero era un espectaculo agradable. Los campos, los cobertizos para
los animales, el humo de las distintas chimeneas, el granero; la cabana
principal, ahora un edificio de dobles paredes con dos dormitorios, un
salon de estar, cocina y cuarto de bano interior. Y ya Garry habia
localizado un sucedaneo de la pulpa de madera; un papel rudimentario
habia sido creado, seguido por una imprenta primitiva. Ya solo era
cuestion de tiempo el que su sociedad se convirtiese en una civilizacion:
ahora una civilizacion de nueve individuos.

Una hora mas tarde, Frank y Syd se encaminaban de vuelta hacia su
propio asentamiento, en su vagon movido eléctricamente.

—Son buenas noticias —reiteraba Frank, mientras los campos se
deslizaban junto a ellos.

—Ya has dicho eso por quinta vez —dijo Syd suavemente.



—Pero es que es verdad —Frank se qued6 meditando con un pliegue
de meditacion en su rostro—. Quiza nos conviniera pararnos junto a
una de las naves.

—c:Para qué?

—Deberiamos construir una incubadora. Suponte que el nino
hubiese nacido casi adaptado, pero no del todo. Podria haber muerto...
Pero en una incubadora le mantendriamos vivo hasta que se pusiese
mas fuerte. Ir ajustando las condiciones hasta que pudiese tolerar este
ambiente. Siempre conviene asegurarse. No me gustaria que le pasara
nada al nuestro —anadi6é quejumbrosamente.

—Por lo menos deberiamos parar en las cupulas —dijo Syd—. Les
gustara enterarse.

Frank desvié el vehiculo de la carretera; a los pocos momentos iba
dando botes sobre el suelo verdoso que formaba el paisaje venusino.
Frente a ellos se extendia una larga linea de montanas hundidas en la
niebla. En la base estaban los extensos restos de lo que en tiempos
habia constituido las camaras protectoras terraqueas. Las cabezas de
guerra las habian volado, desde luego, pero con los restos se habia
podido rehacer una estructura simple. Era una semicupula, una
semiesfera hueca anclada en la base de las colinas.

—Es lugubre ver eso —comentoé Frank—. Es como estar uno fuera de
su piel.

—PFuera de tu vieja piel —corrigio Syd.

El Refugio no era tan grande como habia sido el de ellos; era solo de
la longitud de un bloque de casas ciudadano, y de anchura de unos
cientos de metros. Habia sido construido para mantener vivos a tres
individuos, no a ocho. Pero el principio era el mismo: dentro de la
burbuja transparente existia un mundo distinto, con distintas
temperatura, atmosfera, humedad y formas de vida.

Los tres habitantes habian realizado una tarea grandiosa al disponer
su Refugio. Era como una pequena porcion de la Tierra separada del
original. Incluso los colores eran exactos. Frank tenia que admirar la
maestria de ellos, la habilidad con que habian creado aquella réplica
auténtica. Pero eso era todo lo que habian tenido que hacer el pasado
ano. Era todo el trabajo que les cabia.

Habian desarrollado escrupulosamente un cielo azul artificial, una
imitacion casi convincente del cuenco azul de la tierra. Alli habia una
nube. Aqui, una bandada de patos migratorios, pegados
permanentemente al interior de la burbuja plastica. El hombre,
Cussick, habia traido consigo semillas de hierbas; la superficie del suelo
era una solida expansion de un verde fuerte y oscuro, similar a la flora
venusina, pero no igual.

No, de ninguna manera igual. Una sutil diferencia en el color, y una
gran diferencia en la contextura. Era un mundo diferente trasplantado
aqui, un mundo en miniatura, un fragmento. Una pieza de museo que
suscitaba en Frank un raro sentimiento de nostalgia a medida que se
iba acercando.



La familia terraquea habia plantado arboles y arbustos. Un arce y un
abedul ondeaban bravamente dentro del Refugio. Con los materiales
utilizables habian construido un modelo de casa terraquea, una
pequena residencia de dos dormitorios. Blancas paredes estucadas. Un
tejado de tejas rojas. Ventanas con visillos. Un sendero enarenado. Un
garaje, con nada dentro excepto un complicado banco de trabajo.
Rosas, petunias y unas cuantas fucsias. Los esquejes y las semillas
habian sido traidos todos en el primer y unico viaje desde la Tierra:
Cussick se habia imaginado todo lo que les esperaba. En la parte de
atras habia un bien surtido huerto. Y el hombre habia incluso caido en
la cuenta de traerse tres gallinas y un gato, un toro y una vaca, dos
cerdas y un cerdo, una pareja de perros, una pareja de gatos y un
monton de pajaros diversos.

El Refugio estaba literalmente abarrotado con la flora y la fauna
terraquea. La mujer, Nina, habia pintado un telon de fondo artificial que
resultaba asombrosamente convincente. Redondeadas colinas pardas
sobre un distante océano azul. La mujer tenia mucho talento en
cuestiones artisticas; habia supervisado el desenvolvimiento de la
creacion con ojos criticos y expertos. Jugando al borde del Refugio,
donde empezaba el telon de fondo, estaba Jack, el hijo de la pareja, de
cuatro anos de edad. Se hallaba muy ocupado construyendo un castillo
de arena a la orilla de un pequeno lago artificial donde rompian
penosamente olitas de agua destilada.

—DMe dan lastima —dijo Syd de pronto.

—c:Lastima? ¢Por qué?

—Porque es espantoso. Acuérdate. Vivir de esa forma, encerrados en
una pequena caja de cristal.

—Algun dia podran regresar —le recordé Frank—. En el momento
menos pensado, la Sociedad del Principe del Hombre, o como quiera
que se llame la nueva hagiocracia, se enfriara y les dejaran volver.

—Si es que no se han muerto antes de vejez.

—En la Tierra estan perdiendo fuerza, ya no tardara mucho. Y ten en
cuenta, ademas, que él sabe por qué esta aqui. Fue él quien lo decidio;
fue un gesto voluntario. Y un gesto con un propoésito.

Frank par6 el motor del vehiculo y lo detuvo. El y Syd bajaron con
cuidado y caminaron hacia el Refugio. Dentro, tras la pared
transparente, Cussick les habia visto. Caminé hacia ellos, agitando los
brazos.

Llevandose las manos a la boca en forma de bocina, Frank grito:

—Ha sido un nifio. Esta adaptado; todo ha salido muy bien.

—No puede oirte —le recordé Syd con dulzura.

Juntos, entraron en la camara intermedia. Alli, sentados en
taburetes, agarraron el microfono y pusieron en marcha el sistema de
comunicacion que les enlazaba con el interior del Refugio, el cosmos
finito que se extendia al otro lado. En torno a ellos zumbaban tubos y
circuitos; aquel era el intrincado sistema de bombeo que mantenia
constante la atmosfera del Refugio. Mas alla estaban los elementos
termostaticos salvados de las tres naves averiadas. Y, mas lejos todavia,



el equipo principal: los grupos de fabricacion que preparaban el
alimento de los seres terraqueos.

—Hola —dijo Cussick irguiéndose tras la pared transparente, con las
manos en los bolsillos, un cigarrillo en los labios. Tenia subidas las
mangas; habia estado trabajando en el huerto—. ¢Como ha ido la cosa?

—Ha salido estupendamente —dijo Syd.

—c¢Adaptado?

—Del todo. Un monstruo regular.

—Magnifico —dijo Cussick, asintiendo—. Nos tomaremos una cerveza
a su salud.

Aparecio su esposa, una figura bonita y regordeta, de pantalones
azules y blusa blanca, con una mancha de pintura naranja en la
cintura, brillandole la cara por el sudor. En una mano traia un pliego
de papel de lija y un raspador. Tenia aspecto saludable y satisfecho, de
verdadera felicidad.

—Dadle nuestra enhorabuena a la mama —dijo Nina—. ¢Es un nino?

—Hecho y derecho —aseguroé Frank.

—¢Es saludable?

—Tiene mas salud que un mono —dijo Frank—. En realidad, es el
nuevo mono. El mono de repuesto, un mono mejor para remplazar al
antiguo.

Desconcertada, Nina movi6 la cabeza.

—No os habréis vuelto locos. No entiendo nada de lo que estais
diciendo.

—Ta no te preocupes de eso —le dijo el marido, pasandole un brazo
por la cintura y atrayéndola hacia si—. Preocupate por los ratones que
hay en la despensa.

—c¢Ratones? —exclamo Syd— ¢También trajisteis ratones?

—Habia que conseguir que las cosas fueran naturales —explico
Cussick, sonriendo—. Incluso me traje unas cajitas con cigarras y
moscas. Quiero que mi mundo sea completo. Mientras tengamos que
estar aqui...

Junto al lago sintético, Jackie jugaba feliz con su castillo de arena.

—Me interesa que €l conozca las cosas contra las que tendra que
luchar —explicé Cussick—. Asi estara preparado para cuando los tres
podamos volver.

FIN



